Total Pageviews

Saturday 26 August 2017

一个中国女人心酸的一生

一生很长,足够让你遇见很多人;一生很短,很多愿望都来不及去实现。希望你们在有生之年,都能过上自己年少时曾最向往的生活。
23
你说工作刚开始,要稳定。
你说学习重要,先考研,
你说交际圈太小,
没有努力的方向。
你说,你在等一个合适的人。
你妈说赶紧。
25
大部分朋友都已经安定下了感情,
谈婚论嫁。
你的姑姑阿姨婶婶姨娘舅妈,
突然都认识了一群青年才俊,
要介绍给你。
你妈也开始着急,让你别等了别挑了。
她说女人过了25就开始过期。
你开始想,不然,
随便一个人也就是算了吧?
过得去的,老实点的。
27
打开朋友圈,朋友同学已经开始晒娃。
你遇到了一个过得去的人。
家庭条件过得去,
长相过得去,性格过得去。
虽然不是你想要的样子,
但反正好过得去就好。
‌‌“嫁人,家里过得去人老实,
就行了。‌‌”
‌‌“你都27了,不能挑了。‌‌”
你妈和家亲戚都这么说。
于是也开始谈婚论嫁。
你们把彩礼,陪嫁、收入礼金,
算得清清楚楚。
但谁也没问对方,
手机里舍不得删的号码是谁。
28
你终于也要结婚。
婚礼上,你穿着雪白的婚纱,
你当场最美的姑娘。
在摇晃的灯光下,你想起在想象中,
你也曾和一个人站在这个地方。
那个人穿着笔挺的西装,
带着整齐的领结,拿着花向你走来。
在欢呼声中,果然有一个人走来了。
可惜,不是想象中的那一个。
站在礼台上,司仪问:
无论贫穷或富贵,疾病或健康,
你们都愿意永远在一起吗?
你说:我愿意。
新郎说:我愿意。
两个人都意外地说得随意,
好像身边是谁都可以给出这个答案。
之后的日子,你就变成了妻子。
告别了十指不沾阳春水的少女时代,
开始打扫整个家,
学着洗衣、烧饭、做菜。
说起来,
你甚至没为父母做过几次这些。
29
你怀孕了。
辞掉已经逐渐站稳脚跟的工作,
在家养胎。
他照例早早出门上班,晚上入夜回家。
家里的家务还是你的,
孕吐的难受时,身边也没有什么人。
孕检的时候,他陪了几次。
然后就抱怨排队太浪费时间,
不再去了。
有时婆婆会来,让你大吃大喝,
都是给孩子补的。
是你一个人,挨过了这漫漫十月。
生产那天,他来了。
你疼得大哭,大叫。
他从手机里抬起头,皱着眉头说:
喊什么,哪有那么疼。
别人都没喊呢。
30
这是最痛苦的一年。
孩子一小时醒一次,
他们说奶粉没营养,
一定要你坚持母乳。
于是你跟着一小时喂一次奶。
你被婆婆压在床上坐月子,
不许落地,不许洗澡。
每天喝无数种汤,
吃十几种大荤大补的食物。
婆婆怕饿着她的乖孙子,
变着法的给你下奶。
凌晨两点,孩子又哭了。
你迷迷糊糊地起来。
你的乳量不多,
婴儿饥饿的吮吸疼的你抽气。
仿佛那一口口喝的不是奶,是血。
回过头,丈夫不在床上。
从第三天起,他就嫌孩子太吵,
去客房睡了。
从这一年起,
你想的就再不是裙子、美食、化妆品,
而是孩子,孩子、孩子。
你再也出不了门,晚上在给孩子喂奶,
白天在家做家务带孩子。
每天披头散发,
耳边都是孩子哇哇的哭声。
33
孩子长大了一点,
你终于可以轻松点了。
带了三年的孩子,
从未睡过一个安稳觉。
从没有好好吃过一顿饭。
站在镜子前,
你甚至不敢相信眼前这个面色蜡黄、
头发枯乱的女人是自己。
于是打开手机,想给自己买点东西。
这三年来,你订单上的,
全都是婴儿用品。
却想起自己已经整整三年没有工作,
积蓄已经花费的差不多了。
所以到了晚上,你就跟你的丈夫说,
给我打点钱吧。
你丈夫一听就勃然大怒:
怎么又要钱!
我不是每个月都给你钱了吗!
你也生气了,就跟他理论,
养孩子每个月一千块钱能干什么。
问他知不知道一罐好奶粉要多少钱,
孩子一个月要喝多少奶粉。
又要多少尿不湿。
你跟他说全部是你自己在贴钱。
你的丈夫在冷笑,
眼神里全都是鄙夷和嘲讽。
‌‌“说这么多不就是要钱吗。
一天到晚在家玩,
还要花那么多钱。‌‌”他说。
35
孩子适应了幼儿园。
你找到了一份临时工作。
你的丈夫升职了。
一切都好像在往好的方向发展。
然而,你在你丈夫的衣领上,
发现了一枚红唇印。
你们大吵一架,你指着丈夫骂他不要脸。
你丈夫说,她温柔懂事,你有什么?
恍惚间,你想起当年你们刚认识时,
他也是这么夸你的。
他说你真是温柔,
说话都是轻轻柔柔的,
连和人争辩都不会呢。
你回忆了一下刚才的自己,
突然也陷入了疑问。
你的温柔懂事呢?
最终,你们还是和好了。
你的父母劝,他的父母劝,
你们的朋友都劝。
他们说,七年之痒嘛,
他就是现在婚姻懈怠了。
让他收收心就行。
他们说,男人嘛,
总会有这么点心思的,你得忍忍。
他们说,别的女人再厉害,
老婆也是你。没事的。
于是你就忍了。
因为还有人说:孩子不能没有爸爸。
40
你好像都不知道这么回事,
就突然迈入4字头了。
四十不惑,
你真的突然对生活看得很开。
他发福的厉害,顶着一个大肚子。
眉眼里褪去了结婚时的清俊,
睡觉时的呼噜倒越发响了。
但竟然真的收了一点心,
没在闹出太多的事。
但你也已经没有太在乎。
你只尽心地照顾着你的孩子。
45
孩子初中了。
到了叛逆期,
对父母说话的方式变成了大喊大叫。
他高吼:我要自由!
我要独立!你们别管我!
你端着果盘,想靠近又不敢靠近。
看着这个漂亮的孩子,
你有点想不通。
我从小养大的孩子,
怎么就突然变得不一样了呢?
但你不敢去反驳他,
你甚至拦住了去揍孩子的丈夫。
因为这个孩子,
是你最后的希望了。
你的人生是这样了,
你不希望你孩子的人生也变成这样的循环。
你把所有的希望都压在了孩子的身上,
给予了更多的关心和关注。
于是你的孩子吼得更大声了。
47
孩子到了高中,开始住校。
你想念孩子,给他打电话。
他嗯嗯啊啊哦地应着,
在一分钟之内挂了电话。
你看着黑下来的手机,
和身边背对着你打呼的丈夫。
发了一会的呆。
48
孩子要高考了。
你比他还要紧张。
每天给他准备吃喝,
替他提心吊胆。
受着孩子的排斥照顾他。
高考后,你期待他填一个离家近,
安稳,好找工作的志愿。
孩子‌‌“砰‌‌”地关上门,
填下了千里之外,
一个有趣,却比并不那么热门的专业。
你气的直跺脚,
最终却只能长叹一口气。
替他准备好了行李。
50
你的身体慢慢地变差。
远方的孩子打来电话,他说想家。
你一听到就流泪了。
却强装出笑的声音,说,
那妈等你回来。
然后你跟孩子说了
邻居家的狗生了小崽、
说了隔壁的姑娘出嫁了、
说了对面的房子要拆迁,
还像往常一样抱怨了
他爸爸的一种种臭毛病。
孩子听着听着,笑了起来。
他说:好,妈。我放假就回去看看。
你松了口气,挂上电话。
看见丈夫也支愣着耳朵听得起劲,
被发现了,
才假装什么事都没有地别过头去看电视。
你看的想笑,
就问他:也是想孩子了?
他涨着脸说:哪有!胡说!
然后扭头回了房间。
你笑出了声。
然后你看着他别扭的身,
发胖的身子,泛白的头发。
发现你们都老了。
55
孩子毕业了,一时难以找到工作。
他漂泊在外,有忧愁,有懊恼,有苦闷。
再次来了电话。
这一次,你没有再阻止他。
你说,孩子,去做你想做的。
你说,妈就在家。
再困难的时候,你都还有家。
孩子很高兴,于是留在了那个地方。
慢慢慢慢地往上攀爬。
你看着他的工作慢慢进入正轨,
看着他越来越好。
你很高兴。
只是他越来越忙,却不再能常回家。
于是你和丈夫坐在沙发上
守着空荡荡的房子,
等着一年归家两三次的孩子。
60
孩子也结婚了。
新娘是一个美丽的姑娘。
雪白的皮肤,黑亮的长发,
笑起来还有酒窝。
很温柔。
温柔到,
你甚至以为见到了自己年轻的时候。
她说:妈,喝茶。
你接过茶,拍着姑娘的手,
递上一个红包。
你希望她能一直这么温柔。
儿子和媳妇一起搬了出去,
有了自己的家。
丈夫退休了,没事就出门打牌,下棋。
也不常回家。
家里一下子空寂下来,
你不知道自己该干什么了。
回忆过去的三十年,
你的人生里只有孩子和丈夫。
61
你开始跟着小区里的邻居去跳广场舞。
大型的喇叭放起了那些,
被年轻人笑话的音乐。
你还有点不知道从哪入手,
但很快,就被拉进了人群。
楼上的大姐对你说:你刚来吧?
没事,跟着我们动就行。
大姐的嗓门响亮,
很热情地拉着你一起跳。
你跟着她,一点点融入了队伍。
你们都是附近的女人,
都是孩子不在身边,
丈夫自己忙着的。
于是你们相约,
以后都一起来跳跳舞,聊聊天。
这段时间你过得挺快乐,
你终于知道为什么那么多人喜欢来广场跳舞了。
那句话怎么说的来着?
他们跳的不是舞,是寂寞。
62
儿子的孩子诞生了。
他们都太忙了,也没有经验。
兵荒马乱,手足无措中,
儿子拨通了你的电话。
他说妈,帮我们带一下孩子吧。
当年你的婆婆并没有帮你太多。
但是今天,你儿子的一句话,
还是让你无从拒绝。
一句话,把你拉回了那最痛苦的一年。
区别就是,
这次你是用奶瓶小心地给孩子喂奶。
70
孩子的孩子也长大了。
你彻底老了。
头发花白,跳不动舞了。
75
你躺在病床上,身边围满了人。
大家都在哭。
他们说,你是好女儿,
你是好妻子,你是好母亲。
你是一个好人。
你闭着眼睛,呼吸都很困难了。
你知道自己快死了。
但你依旧听清了这些话。
你有点茫然。
好女儿?
是说你为了让妈妈安心点,
不再唠叨点,就随便嫁人算了吗?
好母亲?
是说你知道自己的人生就这样了,
于是把压力都施加孩子,
还是说,是说你为了做一个好人,
放弃你喜欢的生活呢?
这样,就是个好人?
此时你的眼前闪过了很多东西。
高中操场上的白衣少年,
十七岁飞扬的裙摆,
和好友手拉手逛遍商场时的大笑。
许多许多画面在这一瞬间出现,
揉捏,混合在了一起。
你的心脏剧烈的跳动了一下,
手脚飞快地冰冷。
身边的哭号声一下子大了起来。
在意识消失前,
你只来得及想最后一个问题:
我愿意当一个好人吗?
一觉醒来,你发现自己回到了23岁。
你妈问你:怎么还没有男朋友
你说:嘻嘻
然后屏蔽了你妈

No comments:

Post a Comment