Pages

Thursday, 31 October 2013

在linux vps上搭建基于java和groovy的静态博客程序rizzo

as3:~# wget http://dist.groovy.codehaus.org/distributions/groovy-binary-2.1.9.zip
as3:~# unzip groovy-binary-2.1.9.zip
as3:~# git clone https://github.com/fifthposition/rizzo.git
as3:~# cd rizzo
as3:~/rizzo# ~/groovy-2.1.9/bin/groovy rizzo.groovy -s . -d published
[copy] Copying 1 file to /root/rizzo/published/css
[copy] Copying 1 file to /root/rizzo/published/images
[copy] Copying 1 file to /root/rizzo/published/files
(以上的~/groovy-2.1.9/bin/groovy rizzo.groovy -s . -d published就是生成/更新静态网站的命令。它会在当前目录下,生成published目录)
as3:~/rizzo# ls
css images pages published rizzo.groovy templates
files meta.groovy posts README.md site-config.groovy
as3:~/rizzo# ls pages
about.html markdownness.md
as3:~/rizzo# ls posts
a-markdown-test.md lorem-ipsum.html
lorem-ipsum-again.html our-first-post.html
as3:~/rizzo# ls published
about.html archives.html feed.xml images markdownness.html tags.html
archives css files index.html tags
as3:~/rizzo# cd published
as3:~/rizzo/published#

so ~/rizzo/published/ is the root dir of the static site.可见~/rizzo/published/就是静态网站的根目录。

demo site: http://rz.brite.biz/

发贴方法:
as3:~/rizzo# cd posts
as3:~/rizzo/posts# nano test1.html
格式如下:

测试1 (这是标题)
11-01-2013 11:18 AM (这是时间,mm-dd-yyyy hh:mm am or pm)
11-01-2013 11:18 AM  (需再写一次)
misc (这是标签)


这是测试1

保存更改,然后:
as3:~/rizzo/posts# cd ..
as3:~/rizzo# ~/groovy-2.1.9/bin/groovy rizzo.groovy -s . -d published

as3:~/rizzo# nano site-config.groovy
(编辑配置文件,把各个=号后的值改为自己的值)
as3:~/rizzo# cat site-config.groovy
site {
        domain = "rz.brite.biz"
        base = "" // use if the site should be relative to a top level domain - example: /mypath
        name = "YM'S RIZZO Site"
}

author {
        name = "YM"
        email = "your@email.com"
}
as3:~/rizzo# ~/groovy-2.1.9/bin/groovy rizzo.groovy -s . -d published
as3:~/rizzo#


注意:不要用apt-get install groovy来安装groovy,否则会出错:
as3:~/rizzo# groovy rizzo.groovy -s . -d published
Caught: java.lang.NoClassDefFoundError: org/apache/tools/ant/BuildException
at rizzo.class$(rizzo.groovy)
at rizzo.$get$$class$groovy$util$AntBuilder(rizzo.groovy)
at rizzo.run(rizzo.groovy:163)

可见有时apt-get install xxx(yum install xxx)所安装的程序不一定可靠,那就自己下载源码编译。如果官方网站已提供可执行文件,就更好办,直接下载,就可使用了。

项目地址: https://github.com/fifthposition/rizzo
https://github.com/fifthposition/rizzo/wiki
https://github.com/fifthposition/elliotquotes  

民谣

很不错,沉淀,有味道,静静聆听触动心灵。 从时间上来说算是在万能青年旅店之后又一个喜欢的国内的。

那个年代的宣传画(都是洗脑的产物而已)


『 1 』
曾让人热血沸腾的宣传画
本组图来源:中华网


『 2 』

『 3 』

『 4 』

『 5 』

『 6 』

『 7 』

『 8 』

『 9 』

『 10 』

『 11 』

『 12 』

『 13 』

『 14 』

『 15 』

『 16 』

『 17 』

『 18 』

『 19 』

在linux vps上搭建基于nodejs的静态博客程序-roots

npm install roots -g
roots new roots-site
cd roots-site

as3:~# npm install roots -g
as3:~# roots new roots-site (该命令会在当前目录下,生成roots-site目录)
new project created at /roots-site
as3:~# cd roots-site
as3:~/roots-site# ls
app.coffee  assets  readme.md  views
as3:~/roots-site# roots compile (这个是生成/更新静态网站的命令)
compiling...
minifying & compressing...
WARN: Dropping unused function argument $ [null:13,31]
done!
as3:~/roots-site# ls
app.coffee  assets  public  readme.md  views (多出了public目录)
as3:~/roots-site# ls public
css  favicon.ico  img  index.html  js
as3:~/roots-site# cd public
as3:~/roots-site/public# 
(可见~/roots-site/public/就是静态网站的根目录,可绑定一个域名到该目录)
 以上的roots new roots-site命令生成的只是很简陋的静态页面。

如果使用命令:roots new roots-blogstyle --blog, 生成的则是博客风格的静态网站。(参见http://roots.cx/docs/man.html)
 as3:~# roots new roots-blogstyle --blog
new project created at /roots-blogstyle
as3:~# cd roots-blogstyle
as3:~/roots-blogstyle# ls
app.coffee  assets  posts readme.md  views
as3:~/roots-blogstyle# roots compile (这个是生成/更新静态网站的命令)
as3:~/roots-blogstyle# ls
app.coffee  assets  posts public  readme.md  views (多出了public目录)
as3:~/roots-blogstyle# ls public
css  favicon.ico  img  index.html  js posts
as3:~/roots-blogstyle# cd public
as3:~/roots-blogstyle/public# 
(可见~/roots-blogstyle/public/就是静态网站的根目录,可绑定一个域名到该目录)

发贴方法:
as3:~# cd /root/roots-blogstyle/posts
as3:~/roots-blogstyle/posts# ls
hello_world.jade                           some-chinese-words.jade
it-doesnt-support-180kb-long-article.jade  test1.jade
programmer-wife.jade                       test2.jade
second_post.jade                           wether-sunshine-or-rain.jade
as3:~/roots-blogstyle/posts# nano test3.jade
按~/roots-blogstyle/posts/里面的帖子hello_world.jade的格式,新建帖子test3.jade,格式如下:
---
title: 测试3
date: 11/04/2013
layout: /root/roots-blogstyle/views/_single_post.jade
---

这是测试3.(这里写正文-纯文字或html code.)

然后:
as3:~/roots-blogstyle/posts# cd ..
as3:~/roots-blogstyle# roots compile (这个是生成/更新静态网站的命令)

demo site: http://as3.brite.biz:7531/,http://roots.brite.biz/
-------------------------------------------
as3:~/roots-site# roots watch
compiling... done!
server started on port 1111
(roots watch是启动预览服务器的命令,访问http://ur-vps-ip:1111即可预览网站,比如http://as3.brite.biz:1111/)
按ctrl+c退出。
as3:~/roots-site# nohup roots watch > /dev/null &
[2] 20245
as3:~/roots-site# nohup: ignoring input and redirecting stderr to stdout
as3:~/roots-site#
演示站点:
http://as3.brite.biz:1111/

项目地址:https://github.com/jenius/roots, https://github.com/jescalan/roots
官网: http://roots.cx
http://roots.cx/docs/
http://roots.cx/docs/man.html


在linux vps上搭建基于perl的静态博客程序-templer

$ git clone https://github.com/skx/templer.git
$ cd templer
$ make && make install
$ templer-generate templer-site
# cd templer-site
# templer

as3:~# git clone https://github.com/skx/templer.git
Cloning into templer...
remote: Counting objects: 1487, done.
remote: Compressing objects: 100% (670/670), done.
remote: Total 1487 (delta 735), reused 1452 (delta 702)
Receiving objects: 100% (1487/1487), 492.58 KiB | 608 KiB/s, done.
Resolving deltas: 100% (735/735), done.
as3:~# cd templer
as3:~/templer# ls
build-templer  lib       PLUGINS.md  templer.cfg.sample
debian         LICENSE   README.md   templer-generate.in
examples       Makefile  t           templer.in
as3:~/templer# make
perl build-templer
chmod +x templer
cat templer-generate.in lib/Templer/Site/New.pm > templer-generate
chmod +x templer-generate
as3:~/templer# ls
build-templer  lib       PLUGINS.md  templer             templer-generate.in
debian         LICENSE   README.md   templer.cfg.sample  templer.in
examples       Makefile  t           templer-generate
as3:~/templer# make install
cp ./templer ./templer-generate /usr/local/bin
chown root.root /usr/local/bin/templer /usr/local/bin/templer-generate
chmod 755 /usr/local/bin/templer /usr/local/bin/templer-generate
as3:~/templer# templer-generate templer-site
as3:~/templer# ls
build-templer  lib       PLUGINS.md  templer             templer-generate.in
debian         LICENSE   README.md   templer.cfg.sample  templer.in
examples       Makefile  t           templer-generate    templer-site
as3:~/templer# ls templer-site
includes  input  layouts  output  plugins  templer.cfg
as3:~/templer# cd templer-site
as3:~/templer/templer-site# ls
includes  input  layouts  output  plugins  templer.cfg
as3:~/templer/templer-site# ls output
as3:~/templer/templer-site# templer
All done: 2 page(s) updated in less than 1 second.
as3:~/templer/templer-site# ls
includes  input  layouts  output  plugins  templer.cfg
as3:~/templer/templer-site# ls output
about.html  index.html  robots.txt 
as3:~/templer/templer-site# cd output
as3:~/templer/templer-site/output# ls
about.html  index.html  robots.txt
(运行templer后,output目录由空目录变成包含了这些内容,而且有index.html,可见~/templer/templer-site/output/就是静态网站的根目录。)
as3:~/templer/templer-site/output# Rwebserver 5436 > /dev/null &

demo site: http://as3.brite.biz:5436/
http://as3.brite.biz:5436/about.html
http://as3.brite.biz:5436/test1.html
http://as3.brite.biz:5436/test2.html

发贴方法:
as3:~/templer/templer-site# cd input
as3:~/templer/templer-site/input# ls
about.wgn  index.wgn  robots.txt
按about.wgn的格式,新建帖子test1.wgn,格式如下:
title: test1
----
这是测试1.
as3:~/templer/templer-site/input# cd ..
as3:~/templer/templer-site# templer (这个就是生成/更新静态网站的命令)

项目地址:https://github.com/skx/templer

Wednesday, 30 October 2013

北大早已名不副实

作者:信力建
中国的亿万儿童每天为了学业披星戴月,熬得深度近视,榨干灵魂和活力,只为争得一张进入大学特别是重点大学的门票,而重点大学中又尤拼尽精力都要进入清华北大。但这所谓的一流学府还值得学子挤破脑袋、耗尽青春去奋斗吗?北大,还是那个北大吗?
北京大学是中国最早的国立综合大学,也是中国学术界思想界的明珠——然而,这一切都只是在1949年之前,这之后的北大,虽然还叫北大,但已如《红楼梦》中所云“这鸭头不是那丫头,头上怎着桂花油”,名不副实了。
不妨先来看看北大的名声是怎样建立起来的。1912年5月,京师大学堂更名为国立北京大学,是中国历史上第一所冠名“国立”大学,严复出任首任校 长。然而,因为积重难返,读书做官的传统思想依然统治着这个号称大学的地方,尸居余气,毫无作为。北大真正建立起它“学术重镇民主摇篮”的名声,是从 1917年,蔡元培出任北京大学校长时开始的。蔡元培上任之初,就提出“循思想自由原则、取兼容并包之义”的办学理念,使得北京大学思想解放,学术繁荣。 是时也,林纾,陈独秀,李大钊,钱玄同,胡适,鲁迅,刘半农,刘师培,周作人,吴梅,黄侃等时代娇子或指点江山,或埋头故纸,或宏扬西学,或破除陈腐,或 面向未来,真个是百家争鸣,百花齐放,盛一时之况。其继往开来,无论思想,文化与学术等,均取得了非凡成就,为中华历史上所罕见。也因此,北大成为开风气 之先的“新文化运动”中心和多种社会思潮的策源地。1919年5月4日,“五四运动”爆发。北京大学等北京多所学校的学生在天安门前集会,罗家伦、江绍 原、张廷济为学生运动三个代表,罗家伦起草了《北京学界全体宣言》,随后举行示威游行。军警当场逮捕学生。蔡元培等学校领导当时为了营救学生,不惜发动全 国工商界罢工罢市。北京学生的爱国运动,得到了各地青年学生和人民群众的同情和支持,学生爱国运动的烈火迅速燃遍全国,发展成为全国性的反帝爱国运动。 1930年,国民政府首任教育部长、蔡元培先生的高足、曾三度代理北大校长的蒋梦麟开始执掌北大,翌年一月正式就职。就任后萧规曹随,继续蔡元培的办学理 念,并动工兴建新图书馆、地质馆、灰楼学生宿舍等三大建筑,修建了大操场;理科各系设施得到相当的改善。1935年,北大已建成实验室40多个,实验仪器 6716件,标本15788种,药品及实习用具3100多 件,设备条件居于全国高校前列。1937年卢沟桥事变后,北京大学与清华大学、南开大学迁往长沙,共同组成长沙临时大学。1938年初再迁昆明,改称国立 西南联合大学。在艰苦的环境下,不仅继续培养出大量战时和战后国内战争建设所需的各类人才,而且为世界贡献出了李政道、杨振宁这样的诺贝尔奖获得者,也因 此成为世界一流大学。抗日战争胜利后,北京大学复员北京,于1946年10月正式复校,胡适出任校长,整合了北平大学医学院、农学院以及北洋工学院在北平 的部分师资和学生。北大在内战烽火中继续她造就人才繁荣学术的崇高使命。
纵观此时的北大,其特点,正如鲁迅在《我观北大》中所言:“第一,北大是常为新的,改进的运动的先锋,要使中国向着好的,往上的道路走。虽然很中了 许多暗箭,背了许多谣言;教授和学生也都逐年地有些改换了,而那向上的精神还是始终一贯,不见得弛懈。第二,北大是常与黑暗势力抗战的,即使只有自己。”
可是,这一特色在49年后,就不落花流水春去也,不再存在。这首先体现在人才的流失上。1948年末,根据国民政府训令,科学教育界能搬迁的人、 财、物尽量搬迁,先以台湾大学为基地,而后慢慢站稳脚跟,以达“求生存、图发展”的目的。到11月29日,共产党所属东北野战军会同华北军区主力共100 万人,在北平、天津、张家口地区联合发起平津战役,与国民党军傅作义部60万人展开决战。国民政府风雨飘摇、大厦将倾的危急时刻,朱家骅、傅斯年、杭立 武、蒋经国、陈雪屏等在蒋介石授意下,于南京紧急磋商谋划“平津学术教育界知名人士抢救计划”细节办法,很快拟定了“抢救人员”名单。名单包括四类: (一)各院校馆所行政负责人;(二)因政治关系必离者;(三)中央研究院院士;(四)在学术上有贡献并自愿南来者。因这一计划的实施,当时被“抢救”到台 湾的学人不少:著名的有沈刚伯、钱思亮、毛子水、郑通和、余又荪、台静农、姚从吾、王国华、东方美、夏德义、李宗侗、英千里、杨树人、潘贯、萨孟武、杜聪 明、彭九生、陈振铎等三十几人,此外尚有史语所抵台的李济、董作宾、凌纯声、芮逸夫、石璋如、劳榦、高去寻、屈万里,连同晚一辈的陈槃、王叔岷、严耕望、 周法高等年轻学者,这其中不少是北大的中坚。比如台大校长傅斯年,便是在五四运动中赫赫有名的北大学生领袖。傅斯年于1913年考取北京大学预科乙 部,1916年升入北京大学国文门,受到章太炎门下弟子刘师培与黄侃等人的栽培。蔡元培校长革新北大后,傅斯年在胡适与鲁迅等五四先锋思想的影响下,与罗 家伦、毛子水、顾颉刚等志同道合的同学,于1918年发起创立新潮社,创办《新潮》杂志,发表了大量鼓动新文化、新思潮的文章,成为五四运动的一员中坚力 量。除了史学上的卓越建树外,傅斯年还曾担任北京大学教授(1929-1937)、北京大学代理校长(1945-1946),直至生前担任台湾大学校长 (1949-1950),对中国高等教育产生了深远的影响。又比如傅斯年去世后,接替他出任台大校长的钱思亮是著名的化学家和教育家,也与北大渊源颇深。 此外如台大中文系主任台静农。历史系教授姚从吾等,都是原来北大教授。也就是因为这个原因,北大中文系原系主任陈平原教授才会这么说:“我在台湾大学教过 一个学期的书。台大跟北大有很深的渊源,抗战胜利以后,帮助创建台大中文系的,好些是以前北大的教授或学生。所以,我在那儿教书很亲切。”
这还只是数量上的损失,北大精神或者说北大特点的消逝更体现在其质量上。这首当其冲的就是解放初期的院系调整与思想改造。政府于1952年对高等院 校进行院系调整,清华大学、燕京大学、辅仁大学的文理科并入北京大学,北京大学工学院机、电、土、建4系合并到清华大学,化工系合并到天津大学,农学院、 医学院、政法专业等脱离北京大学,或组建成新的高等院校,或并入其他相关院校。院系调整后的北京大学迁校址于原燕京大学校址,成为一所以文理基础教学和研 究为主的综合性大学,这个调整的最大特色是把民国时代的现代高等院校系统改造成“苏联模式”高等教育体系。在院系调整时北大也无例外地进行了“大换血”。 当清华大学的186位教师喧宾夺主,进入燕园时,北大的八成科学家却告别了“红楼”。即使那按调整方针可以留校的27位理学专业的科学家,也有19位被调 离,北大自己仅留了8位。北大不仅进行了“大换血”,而且调整后其拥有的科学家也仅仅达到调整前的六成。此外,诸如高校丧失教学自主权,社会学、政治学等 人文社科类专业被停止和取消等措施也使北大元气大伤。更要命的是思想改造运动,即以学习苏联教育模式取代北大过去尊崇的欧美教育模式,而且这种学习是单向 的,只允许老老实实地学,不允许有丝毫的怀疑或批判。开始时,有一部分知识分子,对苏联的教育理论持怀疑和保留的态度,甚至在专家讲课的时候公开提出质 疑。为此,当局在各大高校相继开展的“人人过关”、“个个洗澡”的“知识分子思想改造运动”,当年北大校长马寅就在1951年10月23日《人民日报》上 发表《北京大学教员的政治学习运动》一文,其中有云中:“必须按照国家的需要,彻底的调整院系,改革课程,改进教学内容与教学方法;而要达到这一目的,一 个最主要的关键,就是要……自觉自愿地进行了思想改造”。从此,北大既丧失了它“改进的运动的先锋”的角色,也不再是“常与黑暗势力抗战的,即使只有自 己”的勇士。到文革十年,北大自身更堕落为“黑暗势力”,成为了统治着用来制造舆论愚弄百姓的有力武器。其集中体现就是文革中臭名昭著的“梁效”。“梁 效”的前身是1973年10月拼凑起来的“北京大学、清华大学批林批孔研究小组”,由当时的军宣队负责人迟群、谢静宜主持。1974年3月,人员调整后, 改为“北京大学、清华大学大批判组”。它是江青直接控制、指挥的写作班子,设在北京大学朗润园湖畔的一座幽雅的小楼里。前后有数十人参加,多时保持在30 人左右。这些“秀才们”根据钓鱼台的指令,炮制了200多篇文章,其中有30余篇“重点文章”,成了当时的“学习文件”。他们的文章,在《红旗》杂志和 《人民日报》上连续发表。当时绝大多数人都知道文章的来头,反对他们的文章也会被视为“反动行为”而遭遇打击。江青曾得意洋洋地对迟、谢二人说:“你们都 是我的排炮。”而他们自己也以此为荣。江青把“梁效”叫作“我的班子”,而迟群也曾表示:“班子要对我负责,我对江青负责。”写作班子里的成员也声称,他 们是在江青的“亲切关怀和指导下一步一步成长起来的”。
正是因为北大离真正的北大精神越来越远,所以,今天的北大不仅成为留美预备学堂,而且还丑闻不断:比如2005年,红极一时的北大校园BBS被关, 自“北大未名”的转型后,全国高校纷纷跟进建立限制外部访问的“校内交流平台”;2010年,北大率先引进自主招生,标准引发争议、被指沦为“掐尖大 战”;2011年,“偏激学生”、“会商制度”等名词又再度牵动社会的敏感神经。北大牵动公众神经的,不再是其在思想领域的作为,而是各种让人汗颜的举 动。
北大虽然现在还叫北大,可它早已不是蔡元培时代的北大,也不是蒋梦麟、胡适时代的北大,它只是一个“培养精致利己主义者”(北大教授钱理群语)的北大,一个面目全非名不副实的北大。

关于性爱那点事("食色性也“)

国人喜欢生孩子。按说,生孩子的前提是做爱。如此,正确的逻辑是,喜欢生孩子,意味着喜欢做爱。可是,国人不会说他喜欢做爱;即便喜欢,表达也不会这样直白;非得表态,也会说是喜欢造就千秋万代。别小看这样小小地拐了个弯,这体现着教养、文化和内涵。
对生孩子,国人的首义是为了传宗接代,也叫延续香火。这个说法很讲究、很有文化,却剔除了个人的性爱享乐,用时下通用的说法是缺少人文关怀。在国人 看来,做爱,首先是对得起祖宗的一件事啊,是被动而非主动。当然,顺带着,也对得起一下自己,但这绝对是“顺带着”的附属产品,与性爱无关。如此,做爱应 该叫交配才更为贴切。
我这样说,有玷污传统文化大逆不道之嫌。因为,中国的文化人一向主张禁欲。传承与发扬儒家文化的集大成者——宋代理学大师朱熹,就一向倡导“存天 理,灭人欲”。他解释道“饮食,天理也;山珍海味,人欲也。夫妻,天理也;三妻四妾,人欲也。”他这一倡导就把他的观念倡导成了主流,且一直主流到今天, 并成为中、底层百姓,特别是底层百姓必须相信并且身体力行的行为规范。
在中国要搞倒一个人,首先从性爱也就是道德开始,这是一条大家心照不宣的捷径。如果这个人性爱存在“问题”,往往一搞一个准。近年来,国内反腐,那 些个官员们的贪腐内幕常常发端于不道德的性爱,也就是私生活,官方称之为“生活作风问题”。这着实让诸如反贪局纪委等部门有点子尴尬,因为第一个发现这些 问题并曝光于公众的往往来自民间,而非官方。而且,官员们的“生活作风问题”,必牵扯贪腐问题,这仿佛已成规律。这样的事多了,老百姓总要质疑,是否有成 立个反性爱局的必要。于是,便产生这样一个问题:反腐反贪到底是应该从体制机制制度上入手,还是应该从规范官员们的私生活也就是性爱入手呢。
说起性爱,国人的老祖宗黄帝,早在朱熹未发酸调之前就纳一对姐妹玩“双飞”。到了始皇帝,三宫六院不在话下,在皇宫开始了合法群P生涯,这一群P, 就延续了2000余年。最可恼的,那位始皇帝灭了人家六国不算,还要把人家的妻女宫娥抢了来供已享用,仍然美名其曰延绵皇嗣。这么多的美女皇宫住不下,就 盖个阿房宫,整个一人类史上空前绝后的美女寡妇收容所。所以,朱熹的主流理论只能规范屁民,规范不了权贵。
只拥有虞姬的项羽气不过,一把火把那阿房宫烧了。唉,浪费了多少好木头啊。想想那项羽幸亏早早结果了自己,没能来得及当皇帝没能来得及享用始皇帝玩 剩下或还没来得及玩的美女,这给一向长于八卦的文人们留下了诸多联想空间。可以说项羽的死,毁了一个盖世皇帝及新生群P男主角,却成就了一段伟大的“爱 情”。只是,这段“爱情”让人感觉相当地四六不靠。因为,虞姬不过是项大人麾下众多连名分都没有的妾中的一个,谁知道如果项大人当了皇帝后,虞姬还能被 “爱”也就是宠幸多久呢。
所以,国人在性爱这件事上,表现得相当的虚伪。这也难怪,因为博大精深的传统文化一再教导我们,对一切均需遮遮掩掩,不必直指核心。喜欢不要说喜 欢,厌恶也不要说厌恶。最佳境界,应如中国画所追求的那样似是而非、月朦胧鸟朦胧的。特别是对那些不怎么“上台面”的事,更要出师有名,更要找个冠免堂皇 的理由。实在找不到,至少要用写意的手法意思一下。至于这些或理由或写意背后所遮掩的东西,只有懂得的人才能了悟。所谓知音难觅,反之,便是对牛弹琴了。 如有外邦人士不能领悟其中奥妙,抱怨不懂中国及中国人,那又有什么要紧,谁去理他,就让他们困惑着吧。
进入新世纪,国门洞开,西风东进,一向固有原则和底线的传统文化,有时也不得不与时俱进,做些许改变。这不是说国人不能固守传统文化,实在是西方文化太过强势。讲究中庸之道的传统文化,只是稍作顺势而为的策略上的调整而已。
说起西风,上个世纪90年代初,我有幸参与了黄河中游一座著名水电站的建设,而且有幸与美国人英国人法国人一道工作。我的上司,是一位叫MIN身高 足有两米的形体高大威猛的美国人。这家伙看不懂三视图,交待工作一向以示意图表达自己的意愿,也就是说,他没有受过基本的高等教育。MIN在美国有幸福的 家庭,夫人与他同样人高马大,两个女儿一个学钢琴一个学美术。在美国学艺术,一需天分二需经济实力,两者缺一不可,而不似国人,学不好数理化或文史哲,艺 术便成为最后无奈的选择。
自改革开放以来,工人出身的MIN就在中国淘金。对人高马大的他来说,如何解决性生活,不仅是他必须面对的问题,也是他夫人极为关心的问题。早在四 川工作时,MIN就找了位当地的已婚女人。MIN在他的权力范围内,为他的中国女人——那位黑黑的壮壮的走起路来象颗炮弹的大嫂,谋取了一份类似于清洁工 的差事,每月可获取2000余元的薪金。此外,因为俩人的特殊关系,每月MIN还要支付给这个女人2000元。上个世纪90年代初,每月4000余元的收 入相当可观,而他们之间的默契是,均通过各自配偶的认可,各不影响各自的家庭。那位黑黑的壮壮的、私下里被她的中国同事誉之为“炮弹”的中国女人,毫无妩 媚可言,完全颠覆了国人的审美标准。但两人站在一起,“炮弹”近1.7米的个头,在MIN跟前也算得上娇小可人。
这件事对同在那家公司工作的中国人冲击很大。首先,对MIN夫人的开通很好理解,因为她是老外,观念开放,可以拿得起放得下。可对那位中国大嫂,特 别是她的丈夫,却不太能够让人理解,毕竟是深受国学影响、观念保守的中国人,怎么一下子就比老外还老外了呢?所谓金钱面前人人平等,是否也包含思想和观念 这一领域呢。这些年看得多了,麻木了,也释然了。
MIN的上司,那位受过高等教育斯斯文文的法国人,采取了与MIN只坚守一棵中国原生态白菜的单一做法截然不同的另一条路线,那便是广采博纳、兼容 并蓄。每到周末,法国人的中国部下,都会从洛阳给他带来专业的美女靓妹,并且,基本做到每周不重样。要说法国人真叫一个浪漫,常常,他带着洛阳妹妹在黄土 高原的荒郊野岭散步采花追逐拥吻,前戏工作那叫一个细致。这嫖娼居然能嫖出浪漫来,直叫我等土包子大开眼界。仔细想想,也没什么。小仲马不就爱上了茶花 女,李甲不就爱上了杜十娘了吗,谁规定和妓女就不能浪漫、不能爱情了呢。只是,不知这位法国佬如此细致周到的工作,是否会影响到洛阳妹妹的收入。
由此,我得出以下结论:在选择性伴这件事上,美国人喜欢健康抗造型的,是典型的实用主义者;法国人喜好苗条年轻型的,在审美上与国人也没有太大的出 入,是典型的浪漫主义者;美国人理性,法国人感性;美国人直来直去,操作极具外在的残忍;法国人曲里拐弯,貌似温柔中的内在残忍似乎更为冷酷。在最后一点 上,法国人与国人真的有的一拼。
当然,法国人与国人的浪漫自有天壤之别,这是毋庸置疑的。相形之下,国人的浪漫情怀无论掩饰得多么巧妙,也不能抹除其本质上的功利色彩。比如,前段 时间公开审理的刘志军案。这位昔日的大人物在庭上表白,自己对金钱没什么概念,只是喜欢年轻女人。言词间,自己无非是个资深贾宝玉,对自己何以贪污巨额资 金,仿佛是他本人不甚了了的情不得已和水到渠成。用喜欢女人的“小错”,掩饰贪腐的“大错”,刘志军“浪漫”情怀的表象下实则是功于心计的老谋深算。
而不厚书记在庭审时,对自己的“浪漫”归纳为一句轻飘飘的“生活作风问题”,对自己妻子的红杏出墙却不吝笔墨渲染。之所以不惜自曝家丑、自戴绿帽, 其实质是在告知天下,一对奸夫淫妇的证言、证词,根本就不足以采信。用桃色新闻之“虚”吸引公众眼球,行掩盖贪腐之实,可谓深思远虑、极尽城府。
围魏救赵、指东打西式的国学精髓,在这些引导社会潮流的精英分子身上,可谓运用得出神入化。他们再也不用回避性爱了,必要时,反以性爱为武器为自己 鸣锣开道。他们不仅娴熟地使用那块用了两千多年的遮羞布,而且,以创新型思维,开发出那块遮羞布的新功能。这一点,就连发明这块遮羞布的老祖宗也要望尘莫 及。他们奔放地追逐权力、金钱与美女,这种追求常常被冠以不能取信于公众的诸如浪漫、爱情、爱好、工作需要等各种冠冕堂皇的理由。只是,此等招数又如何欺 瞒得了同样深受博大精深文化之浸淫的国人呢.

在linux vps上搭建基于php的静态博客程序-snowshoe

as3:~# git clone https://github.com/edvanbeinum/snowshoe.git
Cloning into snowshoe...
remote: Counting objects: 1114, done.
remote: Compressing objects: 100% (549/549), done.
remote: Total 1114 (delta 504), reused 1086 (delta 476)
Receiving objects: 100% (1114/1114), 575.14 KiB | 479 KiB/s, done.
Resolving deltas: 100% (504/504), done.
as3:~# cd snowshoe
as3:~/snowshoe# git submodule init
Submodule 'Snowshoe/Vendor/Formatters/php-markdown' (https://github.com/wolfie/php-markdown.git) registered for path 'Snowshoe/Vendor/Formatters/php-markdown'
Submodule 'Snowshoe/Vendor/Formatters/textile' (https://github.com/netcarver/textile.git) registered for path 'Snowshoe/Vendor/Formatters/textile'
Submodule 'Snowshoe/Vendor/TemplateEngines/twig' (https://github.com/fabpot/Twig.git) registered for path 'Snowshoe/Vendor/TemplateEngines/twig'
Submodule 'Snowshoe/Vendor/Yadif' (https://github.com/beberlei/yadif.git) registered for path 'Snowshoe/Vendor/Yadif'
as3:~/snowshoe# git submodule update
Cloning into Snowshoe/Vendor/Formatters/php-markdown...
remote: Counting objects: 449, done.
remote: Compressing objects: 100% (225/225), done.
remote: Total 449 (delta 227), reused 444 (delta 223)
Receiving objects: 100% (449/449), 155.81 KiB, done.
Resolving deltas: 100% (227/227), done.
Submodule path 'Snowshoe/Vendor/Formatters/php-markdown': checked out 'f510ab4921de2d21027eab610b27b43f7e826018'
Cloning into Snowshoe/Vendor/Formatters/textile...
remote: Counting objects: 2632, done.
remote: Compressing objects: 100% (1300/1300), done.
remote: Total 2632 (delta 1115), reused 2502 (delta 998)
Receiving objects: 100% (2632/2632), 715.51 KiB | 374 KiB/s, done.
Resolving deltas: 100% (1115/1115), done.
Submodule path 'Snowshoe/Vendor/Formatters/textile': checked out 'afb8a4da392591ff69bbe71696d97dc00ad3a667'
Cloning into Snowshoe/Vendor/TemplateEngines/twig...
remote: Counting objects: 16230, done.
remote: Compressing objects: 100% (7421/7421), done.
remote: Total 16230 (delta 8366), reused 14683 (delta 6907)
Receiving objects: 100% (16230/16230), 4.32 MiB | 3.57 MiB/s, done.
Resolving deltas: 100% (8366/8366), done.
Submodule path 'Snowshoe/Vendor/TemplateEngines/twig': checked out '4a5057997d6d3ffacb2dad1550972a244d459ab8'
Cloning into Snowshoe/Vendor/Yadif...
remote: Counting objects: 399, done.
remote: Compressing objects: 100% (162/162), done.
remote: Total 399 (delta 234), reused 369 (delta 223)
Receiving objects: 100% (399/399), 122.65 KiB, done.
Resolving deltas: 100% (234/234), done.
Submodule path 'Snowshoe/Vendor/Yadif': checked out 'd874042a506e416a6d2a1c114f496c60e036c10f'
as3:~/snowshoe# ls
assets  bin  README.md  Snowshoe  tests
as3:~/snowshoe# ls bin
snowshoe
as3:~/snowshoe# php bin/snowshoe
PHP Notice:  Undefined index: SERVER_NAME in /root/snowshoe/Snowshoe/Vendor/Formatters/php-markdown/markdown.php on line 1701
 ____                          _
/ ___| _ __   _____      _____| |__   ___   ___
\___ \| '_ \ / _ \ \ /\ / / __| '_ \ / _ \ / _ \
 ___) | | | | (_) \ V  V /\__ \ | | | (_) |  __/
|____/|_| |_|\___/ \_/\_/ |___/_| |_|\___/ \___|
has run...
See your new site at:
/root/snowshoe/public
as3:~/snowshoe# ls
assets  bin  public  README.md  Snowshoe  tests (出现了public目录)
as3:~/snowshoe# cd public
as3:~/snowshoe/public# ls
about.html  docs  index.html (可见~/snowshoe/public就是静态网站的根目录。可绑域名到该目录)
as3:~/snowshoe/public# Rwebserver 3521 > /dev/null &

演示站点:http://ss.brite.biz/,http://as3.brite.biz:3521/

发贴方法:
as3:~/snowshoe/public# cd  ~/snowshoe/assets/content/
as3:~/snowshoe/assets/content# ls
about.md  docs  index.md
as3:~/snowshoe/assets/content#
按~/snowshoe/assets/content/里的about.md的格式新建帖子test1.md,格式如下:
## test1 (不支持中文标题,就只好用英文或拼音)

这是测试1.


as3:~/snowshoe/assets/content# cd ~/snowshoe/
as3:~/snowshoe# php bin/snowshoe -p (这个就是生成/更新静态网站的命令.生产模式需加上-p参数)
还需修改配置文件/root/snowshoe/Snowshoe/Config/App.php,
把'is_production_mode' => FALSE,改为'is_production_mode' => TRUE,
把'publish_location' => 'http://getsnowshoe.com',改为
'publish_location' => 'http://urdomain.com', 
 然后:
as3:~/snowshoe# php bin/snowshoe -p 

项目地址:https://github.com/edvanbeinum/snowshoe

在linux vps上搭建基于nodejs的静态博客程序-kel

npm install kel -g
kel kel-site (在当前目录下,会新建kel-site目录)
cd kel-site

as3:~/kel-site# ls
pages  posts  public  templates
as3:~/kel-site# cd posts
as3:~/kel-site/posts# nano test1.md
(按~/kel-site/posts/里的hello.md文件的格式新建test1.md文件,格式如下:
title: test1


这是测试1.标题与内容之间要空2行
as3:~/kel-site/posts# cd ..
as3:~/kel-site# kel generate (这个就是生成/更新静态网站的命令)
Generating static site in /public...
   create : ./public/index.htm
   create : ./public/blog/hello.htm
   create : ./public/blog/test2.htm
   create : ./public/blog/test3.htm
   create : ./public/blog/test1.htm
   create : ./public/blog/fengyuwuzu.htm
   create : ./public/blog/chinese-economy.htm
   create : ./public/blog/index.htm
as3:~/kel-site#
(可见~/kel-site/public/就是静态网站的根目录。可绑定域名到该目录)

演示站点: http://as3.brite.biz:7938/blog/,http://kel.brite.biz/blog
奇怪的是每个帖子的标题竟然不是超链。要手工写出来每个帖子的链接地址:
http://kel.brite.biz/blog/hello.htm
http://kel.brite.biz/blog/test1.htm
http://kel.brite.biz/blog/test2.htm
http://kel.brite.biz/blog/test3.htm
http://kel.brite.biz/blog/fengyuwuzu.htm
http://kel.brite.biz/blog/chinese-economy.htm

项目地址:https://github.com/koostudios/kel

Tuesday, 29 October 2013

海外英文媒体



亚洲:
新加坡海峡时报
http://www.straitstimes.com/

半岛电视台
http://english.aljazeera.net/

美国:
CNN
http://www.cnn.com/

NBC
http://www.nbc.com/

纽约时报
http://www.nytimes.com/

纽约时报中国专栏
http://topics.nytimes.com/topics/news/international/countriesandterritories/china/index.html?scp=3&sq=china&st=cse

基督教科学箴言报
http://www.csmonitor.com/

国际先驱论坛报
http://www.iht.com/

时代周刊
http://www.time.com/time/

华盛顿邮报
http://www.washingtonpost.com/

今日美国
http://www.usatoday.com/

华尔街日报
http://online.wsj.com/public/us


加拿大:
多伦多星报
http://www.thestar.com/

加拿大广播公司(CBC)
http://www.cbc.ca/

温哥华太阳报
http://www.vancouversun.com/

加拿大电视网有限公司
http://www.ctv.ca/

加拿大环球邮报
http://www.theglobeandmail.com/

英国:
路透社
http://www.reuters.com/

BBC
http://www.bbc.co.uk/

英国泰晤士报
http://www.timesonline.co.uk/tol/news/

英国每日电讯报
http://www.telegraph.co.uk/

英国卫报
http://www.guardian.co.uk/

英国卫报中国专题

http://www.guardian.co.uk/world/china

英国独立报
http://www.independent.co.uk/

英国每日邮报
http://www.dailymail.co.uk/home/index.html


澳大利亚:
澳大利亚人报
http://www.theaustralian.news.com.au/

澳大利亚新闻
http://www.news.com.au/

澳大利亚时代报
http://www.theage.com.au/

澳大利亚ABC
http://www.abc.net.au/

澳大利亚在线
http://www.time.com/time/index.html

一、大陆可访问的优秀英文信息源 R2Z中国英语学习网
1、英国《经济学家》 http://www.economist.com
2、美联社 http://wire.ap.org/GoToAP.cgi
3、英国BBC http://news.bbc.co.uk
4、《纽约时报》 http://www.nytimes.com[url=]
5、普利策新闻奖1995年到2001年全部获奖作品
[/url]http://www.pulitzer.org
6、美国全国广播公司 http://www.msnbc.com/news
7、《华尔街日报》评论 http://www.opinionjournal.com
8、香港《南华早报》 http://china.scmp.com/index.html

二、新闻收藏夹 R2Z中国英语学习网
1、CNN可以直接访问的地址http://asia.cnn.com(亚洲版)
2、CNN可以通过代理服务器访问的地址http://207.25.71.5(国际版)
3、BBC可以通过代理服务器访问的地址http://212.58.240.36
4、《华盛顿邮报》社论版 可以通过代理服务器访问的地址:http://64.215.175.141/wp-dyn/opinion

三、英美外电新闻R2Z中国英语学习网
1、《泰晤士报》http://www.thetimes.co.uk
2、《基督教科学箴言报》http://www.csmonitor.com
3、《今日美国》http://usatoday.com
4、美国广播公司http://abcnews.go.com
5、英国《观察家》http://www.observer.co.uk
6、英国《每日电讯》http://www.dailytelegraph.co.uk

四、英美周刊杂志R2Z中国英语学习网
1、《每周标准》http://www.weeklystandard.com
2、《外交事务杂志》http://www.foreignaffairs.orghttp:/...eignaffairs.org
3、《沙龙》http://www.salon.com
4、《美国观察者》http://www.gilder.com/amspec/index.html
http://www.gilder.com/amspec/index.html
http://www.gilder.com/amspec/index.html

5、《新共和》http://www.tnr.com/
6、《国家评论》http://www.nationalreview.com
7、《国家杂志》http://nationaljournal.com/about/njweekly/stories/
8、《纽约客》http://www.newyorker.com/
9、《纽约书评》 http://www.nybooks.com/
10、《外交政策》http://www.foreignpolicy.com/
11、《大西洋月刊》The Atlantic Onlinehttp://www.theatlantic.com//
12、《外交政策聚焦》http://www.foreignpolicy-infocus.org/
13、《民族》The Nationhttp://www.thenation.com/
14、《进步》Homepage of The Progressive magazine http://www.progressive.org/
15、《洋葱》http://www.theonion.com/(有趣新闻站点)

五、时事资料R2Z中国英语学习网
1、安全政策研究中心http://www.centerforsecuritypolicy.org/
2、美国国务院各国背http://www.state.gov/r/pa/bgn/
3、世界各国地图http://www.lib.utexas.edu/maps/index.html
4、卫星照片http://www.spaceimaging.com/
5、网上各国政府资料http://www.gksoft.com/govt/en/
6、中国外交部各国背景http://www.fmprc.gov.cn/chn/c242.html

六、英美常用经济网站
1、《金融时报》http://news.ft.com/home/rw
2、《商业周刊》http://news.ft.com/home/rw
3、《财富》http://www.fortune.com/fortune
4、《远东经济评论》http://www.feer.com
5、《福布斯》http://www.forbes.com
6、哥伦比亚广播公司《市场观察》http://cbs.marketwatch.com/news/default.asp?siteid=mktw
7、《街》http://www.thestreet.com/

七、非英美周刊杂志和资料站点
1、德国《镜报》http://www.spiegel.de/spiegel(点击English Texts)
2、教廷《罗马观察家》http://www.vatican.va/news_services..._eng/index.html
3、捷克《布拉格邮报》http://www.praguepost.cz/
4、《俄罗斯周刊》http://www.russiajournal.com/
5、英国《简氏防务周刊》http://www.janes.com/(出色的军事杂志)
6、埃及《中东时报》http://www.metimes.com/
7、《巴勒斯坦时报月刊》http://www.ptimes.com/
8、巴勒斯坦《耶路撒冷时报》http://www.jerusalem-times.net/
9、埃及《Al-Ahram周刊》http://www.ahram.org.eg/weekly/
10、阿富汗研究http://www.institute-for-afghan-studies.org/
11、中东新http://www.middleeastwire.com/
12、以色列DEBKA档案http://www.debka.com/(一个情报站点)
13、保加利亚《首都周刊》http://www-us.capital.bg/old/weekly/index.html
14、皇帝的新装http://www.emperors-clothes.com ;
15、全球主义者http://www.theglobalist.com/
16、台湾《东森新闻报》http://www.ettoday.com/
by http://www.hjenglish.com

八、非英美外电新闻
1、《东盟新闻》http://www.aseanreview.com
2、菲律宾《星报》http://www.philstar.com/htmtest/index.htm
3、菲律宾《每日调查》http://www.inq7.net/
4、印尼《雅加达邮报》http://www.thejakartapost.com/headlines.asp
5、新加坡《海峡时报》http://straitstimes.asia1.com.sg/home
6、巴基斯坦《黎明报》http://www.dawn.com
7、《印度时报》http://www.timesofindia.com
9、尼泊尔新闻http://www.nepalnews.com.np
10、德国《法兰克福汇报》http://www.faz.com/IN/INtemplates/eFAZ/default.asp
11、俄罗斯《莫斯科时报》http://www.moscowtimes.ru
12、保加利亚《新闻报》http://news.bg/en/
13、保加利亚《索菲亚回声报》http://www.sofiaecho.com/
14、《爱尔兰时报》http://www.ireland.com/
15、以色列《哈阿雷兹》http://www.haaretzdaily.com/
16、伊拉克新闻http://www.uruklink.net/iraqnews/eindex.htm
17、《约旦时报》http://www.jordantimes.com
18、阿联酋《Khaleej时报》http://www.khaleejtimes.com/
19、古巴《格拉玛》http://www.granma.cu/ingles/index.html
20、阿根廷《布宜诺斯艾利斯先驱报》http://www.buenosairesherald.com
21、泛非洲在线http://allafrica.com/
22、联合国新闻中心http://www.un.org/News
23、可以在线阅读英文小说 http://hnbc.hpe.sh.cn/01/01A/04/UVWX.HTM
24、《时代周刊》www.time.com
25、《国家地理》http://www.nationalgeographic.com
26、《新闻周刊》http://www.msnbc.com/news/NW-front_Front.asp

何清涟:苏联解体并非北京的“反面教训”

中共领导层最近一年多以来的言论反复强调,苏联解体、“亡党亡国”是他们引以为戒的最大镜鉴。其实,无论是从共产党政治集团的政治安全以及转型过程中的获利程度,还是从国家的发展前途来考虑,苏联解体并非中共最应该吸取的反面教训,而是正面经验。
*从苏联到俄罗斯:老权贵带入新社会*
从苏联到俄罗斯,是一条典型的“老权贵带入新社会”之路。苏共的老权贵集团成员当中的一部分,在政治转型过程中为自己换上一件新政治外衣,比如成立 某个新 政党,通过民主选举,变身为新政府高官、杜马议员或地方政府官员;另一部分则成为私有化过程的受益者,成为新富阶层;共产党依然是合法政党,只是未能通过 选举获得执政权。
新政府既然还是前苏共成员当家,东欧国家普遍实行的“除垢法”当然也就免了。原共产党官员与克格勃不仅未遭到任何清算,其中的杰出人物普京反而几度 当选总 统,引导俄罗斯政治不断向专制回归,异议人士仍然遭到打压。清算共产主义罪恶一事推进得非常艰难,2011年3月,一个名为“透过秘密警察镜头的布拉格” 在莫斯科开幕,内容是通过摄影等图片介绍前捷克斯洛伐克共产党秘密警察监视持不同政见者。这一反映他国共产政治黑暗面的展览,居然被视为俄罗斯政治上的一 个突破。
在中共眼中无比惨痛的“前苏联亡党亡国”之教训,其实对俄罗斯而言,对内只是那些没搭上“改革列车”的原苏共体制受益者们经历了一段通货膨胀、物价 飞涨、 生活水平下降之苦;对外失去了“苏联大帝国”的地位,不再是东欧社会主义阵营的领袖。但俄罗斯所失,正是东欧原社会主义阵营其它国家所得,这些国家终于从 苏联强加的共产暴政下解脱。当然,对于从彼得大帝时代开始就梦想成为“世界帝国”的俄罗斯来说,这是个损失。所以普京说了那句著名的话:“谁要是不为苏联 解体而感到遗憾,他就是没有心肝;谁要是想恢复原来模样的苏联,他就是没头脑。”
但站在其它民族国家的立场上思考,它们有什么理由一定要以服从与被凌辱来成就俄罗斯的世界帝国之梦?
*东欧国家:建构新社会秩序最成功*
前社会主义国家要完成社会转型,包含政治、经济、社会三个层面的变迁,其中政治转型最容易;经济转型较困难,一般通过经济自由化和私有化,便可完成 从计划 经济到市场经济的转型;社会变迁最困难,因为这是价值理念与行为方式的转型。捷克、波兰、匈牙利等国通过“除垢法”清除共产主义罪恶,基本完成了社会转 型,比较成功地构建了新社会秩序。
上述几国中,捷克最彻底。1989年12月,在捷克斯洛伐克举行的第一次真正的民主选举中,异议人士的精神领袖哈维尔成了首任总统。此后的清除共产 主义精 神污垢也推进得最为顺利。波兰清除共产主义污垢过程比较复杂一点。比较彻底的《清算前共党同谋者法案》至2007年3月才生效,同时对外公布了前共产党政 权秘密警察的档案。根据该法案规定,波兰至少有70万人必须向当局承认,是否曾经为共产党政权的秘密警察提供情报。任何拒绝合作或者隐瞒过去的人,将不准 担任公职。在这部法案实施之前,波兰民主政府曾规定,高级公务员必须向政府报告他们过去与秘密警察的关系;新法案则规定,学者、记者、国企负责人以及学校 校长都必须填报声明表格,否则将被辞退。
上述清算主要是精神清算:不施行对人的惩罚式报复,所有承认曾经当过秘密警察告密者的人,都不会受到惩罚。 立陶宛、匈牙利、乌克兰、保加利亚等前共产国家在转型后都曾制订过相关法律,统称为“除垢法”,实施时间有先后,尺度宽松有不同,但大体上与捷克、波兰的做法相同。
如果要总结,这些国家用让共产主义制度及告密者声名扫地的方法清算历史,但保证了这些人的人身安全。
*中共应该吸取的“反面教训”*
中共真正应该吸取的反面教训,其实是罗马尼亚与阿尔巴尼亚。因为,在这两个国家,前最高领导层的政治安全度最差;从建构社会新秩序来说,罗马尼亚比较艰难,阿尔巴尼亚则非常糟糕。
在苏东剧变中,齐奥塞斯库的下场最悲惨,是东欧国家在转型过程中唯一被处死刑并立即执行的领导人。但他却不是被民主派杀死的,杀死他的是他倚为干城 的“党 内同志”,比如,扬•伊利埃斯库本来就是前罗共政治局成员。他们对齐奥塞斯库表面顺从,但实际上对齐氏夫妇将政治局变成齐氏的家庭政治局早有不满。这些人 在关键时刻做了一次成功的政治投机,在12月齐奥塞斯库被推翻后接管了政府权力。并且成功地在以后的民主选举中获胜成为新政府的领导人。罗马尼亚人民当时 对齐氏夫妇的被杀热烈欢呼也有原因,因为在东欧国家中,齐奥塞斯库对反对派镇压最残酷,没有给反对派留下任何生存空间。独裁者夫妇身死名灭,社会新秩序建 构得也相当困难,“回归欧洲”的历程历尽艰苦;国有资产虽完成私有化,但大量集中在小部分统治寡头手中;虽然有了自由选举,但正如一些专家所言,“旧体制 只是向一个基于宪法的、有限的责任政府模式进行了部分转化”。
另一个反面教训是被中共在毛时代称之为“欧洲社会主义的一盏明灯”的阿尔巴尼亚。恩维尔•霍查通过12次残酷的政治大清洗,维持其独裁位置直至死 亡。在他 去世6年之后,即1991年,阿尔巴尼亚也发生了翻天覆地的变化:2月6日,阿国第一个反对党——民主党主席贝•里沙发文批判霍查个人迷信。当天,霍查大 学的学生们便罢课、绝食,要求更改校名;接下来所有城市的霍查铜像被民主党示威者推倒,70余卷的霍查著作被焚烧,首都文化宫前的 “光荣属于劳动党”的巨幅标语牌被拆除,政治书店被捣毁。1991年6月,劳动党易名为社会党, 并公开批判霍查。1992年5月新政府做出“第28号专门决定”,将霍查等“非烈士”的遗骸迁出民族烈士陵园,5月3日夜间,霍查的墓穴被挖开,棺木被 撬,遗骸被迁走。其夫人涅奇米叶被判入狱11年,其长子、女婿也先后被以各种罪名投入监狱。阿尔巴尼亚以后的社会转型也非常艰难:过高的失业人数、普遍的 贪污、荒废半荒废的基础设施、与政府高官有千丝万缕联系的有组织犯罪网络,以及内部的政治分裂——考诸中国现状,除了经济状况优于昔日的盟友之外,其余的 问题倒是真有几分相似。
可以说,中共以苏联崩溃作为镜鉴其实是一种政治误解。中共既然不想走东欧道路,也至少应该避免罗马尼亚、阿尔巴尼亚的结局。从中共政治集团的政治安 全考 虑,苏联这种“老权贵带入新社会”的转型可谓损失最小,获益最大。如果没有“大帝国”这类不现实的利益盘算,中共大可不必要再纠结于“苏联亡党亡国之教 训”,而应该向它学习,尽快启动政治改革。结果很清楚:如果由中共政治利益集团主导政改,所谓“清算”,无论从范围还是从程度上均可控制.
--------------------------
不见棺材不落泪。指望 中共政治利益集团实施政改?除非到了它快要垮台的时候!就像清朝末年的慈禧被迫进行君主立宪制改革,可惜晚矣,挽救不了清朝的垮台,同样的道理,等到共匪集团想要政改之时,恐怕也晚矣,最终难逃垮台的结局。

何清涟:“陈永洲事件”揭开的三重黑暗

陈永洲事件发生后,评论虽多,但出于各种原因,很少有文章愿意触及一个问题:陈永洲事件揭开了中国政界、企业界与媒体业相互为用的三重黑幕,整个事件就是“大黑吃小黑”的时代剧。
*《新快报》陈永洲事件的前世今生*
陈永洲事件刚出,在《新快报》(10月23日)刊登了那篇“穷骨头还是有两根”并要求放人之文、陈还未在央视“被亮相”之时,推特上就有人问我对此事的看法。我当时已猜到此事应该与三一重工及中联的利益纠纷相关,让他们去看一篇“同城记:三一重工VS中联重科”。
我曾因“梁稳根现象”认真追踪这两家企业间的恩怨。由于中联重科有盘根错节的湖南地方政治势力撑腰,梁稳根在冲刺十八大中央委员与候补委员未果之后,将三一重工迁出湖南,以北京为安身立命之地。这场马拉松式的恩怨纠缠的前半场暂时落幕。
我在推文中说明以下几点:陈永州的事情比公开的消息要复杂得多。理由如下:“一、中联重科与三一重工持续数年的恶性竞争,双方都有媒体助阵,网上可查到许多相关文章。二、陈永州一介普通记者,采写发稿得要报社领导首肯,否则白忙。……还会有戏。”
接下来发生的事情有:10月26日陈永洲出现在央视《朝闻天下》的报道中,陈向警方承认,自己在未经核实情况下,连续发表针对上市公司中联重科的失 实报道,并收受了中间人几千到数万元不等的酬劳。同日,《新快报》的母报《羊城晚报》在头版刊登新华社“受人指使收人钱财 发表大量失实报道”一文,宣告自身立场;让所有声援者处于尴尬境地。失去母报支持的《新快报》于10月27日在头版发文,就陈永洲收钱发表失实报道致歉。 网上就《新快报》的“两根穷骨头”被如此轻易敲碎发表大量讥讽言论。中国记协对陈永洲事件在几天内态度相反的表态,在整个事件中虽然意味深长,但已经不理 重要戏码了。
究其实,如今百谤集身的陈永洲,其实只是政治权力、经济权力与文化权力因利益牵缠而形成的粗大食物链的末端小人物。这一事件,非常真切地展示了中国的三重黑暗现实。
*第一重黑暗:企业之间挟政治势力的恶性竞争*
梁稳根的三一重工与同处长沙城的中联重科近年的恶性竞争有如一场马拉松,并在2012年成为财经类刊物的重点、亮点与焦点。我关注梁稳根现象,是因 为当时他为了“当选”十八大中央(候补)委员说过许多雷人的奇言,还有他因其美国一项投资选址紧挨军事基地未被批准在美国状告奥巴马。我想了解一位民营企 业家如此超常政治化的原因,因此读了不少与他相关报道。
涉及梁稳根的文章主要是两类,一类是塑造梁的正面形象,主调是经济上的超人式成功特别加上政治上的红心向党。另一类则涉及到三一重工与中联重科的恶 性竞争,除本文开头提到的那篇之外,还有“媒体分析三一总部迁址三大隐情 ”(《第一财经日报》,11/23/2012)等。诸文当中,以《梁稳根剖白三一迁都隐情:行踪被监视会议被监听》(《环球企业家》11/29 /2012)叙述最详细。该文这样描述:“间谍、绑架、阴谋、诽谤、300亿元融资告吹?是什么样的作恶力量,让中国最大的工程机械制造商被逼出走长沙? 梁稳根向本刊独家剖白多年来的内心隐忍和愤怒。”其中 指名道姓提到,“数名前当地主要领导的亲属均在中联重科长期担任高管。这场私有化改制的最大的获益者是詹纯新本人,其家世非同一般,其父曾担任湖南省高院 院长,岳父则曾任湖南省委第一副书记。”
湖南媒体不少,但介入梁稳根的报道不多。凭这种反常的“墙内开花墙外香”,我相信梁稳根向媒体透露的情况至少有几分真实。凭常情可以想象,中联重科对这些“负面消息”不会坐视不理,他们在寻找薄弱环节,伺机反击,陈永洲应该是他们找到的一个突破口。
*第二重黑暗:在权力与金钱下游走的中国媒体*
权力将中国媒体的生存空间挤压成什么状态,我在《雾锁中国》一书中有详细研究。本文主要谈中国媒体另一创痛,即默许记者为赞助费、广告投入而写有偿 新闻,这种利益交换在媒体业内是公开的秘密。也出现极少数记者败类利用企业弱点敲诈企业以牟取利益的。在山西矿难报道中,这种情况很多,所谓“假记者”现 象只是冰山一角。
据公开信息,2012年9月29日至2013年8月8日,《新快报》共发表18次有关中联重科的报道,其中14篇署陈永洲之名。这种密度的介入企业 纷争的报道,应该不是陈永洲个人行为。利用媒体报道介入企业间的恶性竞争,风险极大,并非陈永洲个人能够作主之事。一般情况下,记者采写这类稿件,至少要 与部门主任、主管副总编等掌握发稿权的顶头上司事先沟通并获得首肯,否则稿件就会胎死腹中。这么密集的发稿量,《新快报》领导层无疑是知情者。目前这场对 《新快报》的“扒粪”,到底发展到什么程度,将谁抛出来做弃子,还得看三一与中联双方靠山在台底“博弈”的能力,以及《羊城晚报》报业集团的游说公关了。
*第三重黑暗:权力介入每个角落并扭曲一切*
三一与中联之间的纷争,权力介入是多重的。祸之初始,当然是权力介入商业竞争,导致各类恶性事件如“行贿门”、“间谍门”等等;这一连串事件又种下今天之果,即跨省抓捕《新快报》记者陈永洲,显示了中联试图通过权力的强介入让事情朝向对自身有利的方向发展。
关于这次跨省追捕,已经有法律界人士就其先捕人后搜证,以及执法权限问题斥责为程序违法。但中联之所以如此有恃无恐,全仗自身腰杆硬。从中央电视台、新华社这种高级别官媒的介入,以及中国记协自我否定的两度发言,都让人看到权力之手在运作,只是中联此次明显占了上风。
在近代以前,人类社会的四大权力支柱是:政治、经济、军事与文化,其中的文化主要指宗教与教育。近代以降,文化权力则多了媒体这一主角,西方干脆将 传媒称之为“第四种权力”。在民主国家,这四种权力属于分立状态;在中国,这四种权力则由中共全面控制,并由党内不同利益集团分别掌管。陈永洲事件表明, 中国的政治、经济与文化权力均已堕落不堪。这三重黑暗搅在一起,最后构成了“大黑吃小黑”的局面。可以预言,陈永洲事件的最后结局其实并无公平可言,因为 决定结局的不在于事实,而在于参与几方谁的靠山更强大。
今天的新闻就是明天的历史,陈永洲事件的前世今生就是这个时代的中国写照.
-------------------------------
TMD,全都是无法无天的权力在幕后运作的结果

Michael Bublé - "Home"(游子最喜欢听的歌)



Another summer day
has come and gone away
In Paris and Rome
but I wanna go home
Maybe surrounded by
a million people I
still feel all alone
I just wanna go home
I miss you, you know
And I’ve been keeping all the letters
that I wrote to you,
Each one a line or two
I’m fine ,baby, how are you?
I would send them but I know that it’s just not enough
My words were cold and flat
And you deserve more than that
Another aeroplane, another sunny place
I’m lucky, I know…
but I wanna go home
I’ve got to go home
Let me go home
I’m just too far
From Where you are
I wanna come home
And I feel just like I’m living
someone else’s life
It’s like I just stepped outside
when everything was going right
And I know just why you could not come along with me
This was not your dream
but you always believed in me…
Another winter day
Has come and gone away
in either Paris or Rome
and I wanna go home
Let me go home
And I’m surrounded by
A million people I
still feel alone
Let me go home
Oh, I miss you, you know
Let me go home
I’ve had my run
baby, I’m done
I’ve gotta go home
Let me go home
It’ll all be alright,
I’ll be home tonight
I’m coming back home

Monday, 28 October 2013

在linux vps上搭建基于ruby的静态博客程序-nesta

gem install nesta
nesta new nesta-site
cd nesta-site
bundle install
gem install mr-sparkle
bundle exec mr-sparkle config.ru  (then point your web browser at http://localhost:8080)
(如果提示mr-sparkle is not part of the bundle,则编辑当前目录下的Gemfile文件:
as3:~/nesta-site# nano Gemfile
as3:~/nesta-site# cat Gemfile
source 'http://rubygems.org'

gem 'nesta', '0.9.13'
gem 'mr-sparkle' (加上此行)
as3:~/nesta-site# nohup mr-sparkle config.ru > /dev/null & (这样,即可预览一下网站http://as3.brite.biz:8080/)
as3:~/nesta-site# cd content/pages/
as3:~/nesta-site/content/pages# nano test1.mdown
格式如下:
Date: 29,October,2013
(这里必须隔开一行)
这是测试1.

as3:~/nesta-site/content/pages# cd ~/nesta-site
as3:~/nesta-site# nohup mr-sparkle config.ru > /dev/null & (这个就是更新静态网站的命令)

demo site: http://as3.brite.biz:8080/,这个程序真是很简陋,生成的帖子竟然没有单独的链接。
项目地址: https://github.com/gma/nesta

为python app配置virtualenv

配置virtualenv,virtualenv是python的一个很有用的虚拟环境工具,这样安装
apt-get install python-setuptools
easy_install virtualenv
(运行这条命令容易出错,pip install virtualenv不会出错。
所以pip install比easy_install更好
然后设置一个/多个app基准环境:
virtualenv dev
root@as3:~# virtualenv dev
New python executable in dev/bin/python
Installing Setuptools..............................................................................................................................................................................................................................done.
Installing Pip.....................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................done.
root@as3:~# dev/bin/python -V
Python 2.7.6
root@as3:~# 
在此环境下安装的软件仅在此环境下有效.

root@as3:~# cd dev
root@as3:~/dev# ls
bin  include  lib
root@as3:~/dev# ls bin
activate      activate.fish     easy_install      pip      python   python2.7
activate.csh  activate_this.py  easy_install-2.7  pip-2.7  python2
root@as3:~/dev# ls include
python2.7
root@as3:~/dev# ls lib
python2.7
root@as3:~/dev#
----------------

On virtualenv


Whenever I do any programming with Python, I always use virtualenv to isolate my Python environment(s) from the rest of my system. It’s not only good practice, it’s good system hygiene and will save you from using pip as a footgun.

Using virtualenv will create separate environments for each of the Python projects on a system, with package downloads only going into the location of the current project’s virtual environment and not affecting anything else on the system. There is no cross-project package contamination.

This separation is especially appreciated by those of us who have had experiences of installing packages globally and then having to deal with library conflicts and packages not being able to be downloaded and installed, whether those conflicts occur because of different versions of Python itself or of the individual packages.

Note that these virtual environments are not the same as virtual machines and there is no virtualization.

Here is a short list of reasons for using virtualenv:

  • Testing a package with different versions of Python, i.e., 2.7 and 3.x.
  • Testing different versions of a package with different package dependencies.
  • Easily able to capture package dependencies in a requirements.txt file.
  • Installing a package just to have a look around before deleting it.
  • Easy cleanup.

One can imagine trying to do several of these scenarios system-wide and the difficulty inherent in doing so. One quickly understands the advantage of creating virtual environments for each project where all the package dependencies are effectively “siloed” from one another.

As we’ll see, virtualenv provides the ability to create these virtual environments.

Let’s look at it now.


virtualenv

virtualenv is the tool to install to enable all of the environment isolation that I mentioned previously. Install it as usual:

$ python -m pip install virtualenv

There are a number of useful flags that can be used to control how the virtual environment behaves. I’ll just show a short list of ones that I tend to use:

  • -p - Specify the Python version, although it must be present on the system. Will default to the first-found on the system if not present (i.e., the result of which python).
    • Any bootstrapped packages will be compatible with the specified version (see below).
  • --prompt - Specify a prompt prefix other than the default (DEST).
  • --system-site-packages - Allow the virtual environment access to the system’s site-package directory.
    • Note that this will affect the output of pip freeze if creating a requirements.txt file after activating the virtual environment, which will include all of the local and system packages particular to the Python version.
    • To filter out the system packages and only include the dependencies downloaded into the virtual environment, add the --local flag:
      • pip freeze --local > requirements.txt
  • -v - Increase verbosity.

To create a virtual environment, simply call it with the destination name of the environment:

$ virtualenv venv

venv tends to be used as a convention, but it can be named anything.

Let’s now take a look at the directory structure that was created:

$ tree -dL 4 venv/
venv/
├── bin
└── lib
  └── python3.8
      └── site-packages
          ├── _distutils_hack
          ├── pip
          ├── pip-20.3.3.dist-info
          ├── pkg_resources
          ├── setuptools
          ├── setuptools-51.3.3.dist-info
          ├── wheel
          └── wheel-0.36.2.dist-info

Again, note that this isn’t a fully-independent virtual environment, for apart from some automatic bootstrapping (which can be configured) of packages such as pipsetuptools and wheel into the Python virtual environment, the Python interpreter will rely on the system Python distribution for standard library and binary libraries.

And the bin directory itself:

$ tree venv/bin
venv/bin/
├── activate
├── activate.csh
├── activate.fish
├── activate.ps1
├── activate_this.py
├── activate.xsh
├── easy_install
├── easy_install3
├── easy_install-3.8
├── easy_install3.8
├── pip
├── pip3
├── pip-3.8
├── pip3.8
├── python -> /usr/bin/python
├── python3 -> python
├── python3.8 -> python
├── wheel
├── wheel3
├── wheel-3.8
└── wheel3.8

Notes:

  1. All of the activate* scripts are the activators to choose from. The one without an extension is for Bash.
  2. The binaries are the aforementioned bootstrapped packages that work with the version of Python chosen for the virtualenv.
  3. Since the system Python version is also being used for the virtualenv (the absence of the -p option), python is symlinked to the system-wide version.

What version of Python is my system using?

$ which python
/usr/bin/python
$
$ $(which python) -V
Python 3.8.0

To activate the new environment, source an activator of your choosing. Again, I use the Bash activate script, but use the one that matches your shell:

$ source venv/bin/activate
(venv) $

This does several things to the current shell environment:

  • Changes the interactive prompt PS1 to the name given to the DEST directory (or to the value of --prompt, if given).

  • Prepends the location of the virtualenv’s bin directory to the front of $PATH so that location will be prioritzed:

  • Loads the deactivate Bash function into the current session, which is used to effectively reverse the steps that activate takes.

      (venv) $ declare -f deactivate
      deactivate ()
      {
          unset -f pydoc > /dev/null 2>&1 || true;
          if ! [ -z "${_OLD_VIRTUAL_PATH:+_}" ]; then
              PATH="$_OLD_VIRTUAL_PATH";
              export PATH;
              unset _OLD_VIRTUAL_PATH;
          fi;
          if ! [ -z "${_OLD_VIRTUAL_PYTHONHOME+_}" ]; then
              PYTHONHOME="$_OLD_VIRTUAL_PYTHONHOME";
              export PYTHONHOME;
              unset _OLD_VIRTUAL_PYTHONHOME;
          fi;
          if [ -n "${BASH-}" ] || [ -n "${ZSH_VERSION-}" ]; then
              hash -r 2> /dev/null;
          fi;
          if ! [ -z "${_OLD_VIRTUAL_PS1+_}" ]; then
              PS1="$_OLD_VIRTUAL_PS1";
              export PS1;
              unset _OLD_VIRTUAL_PS1;
          fi;
          unset VIRTUAL_ENV;
          if [ ! "${1-}" = "nondestructive" ]; then
              unset -f deactivate;
          fi
      }
    

    Depending on your system architecture, this function will look different.

You can verify that the virtualev is prioritizing the python and pip binaries in its bin directory:

(venv) $ which python pip
/home/btoll/projects/benjamintoll.com/venv/bin/python
/home/btoll/projects/benjamintoll.com/venv/bin/pip

And let’s check the $PATH:

(venv) $ echo $PATH | tr : \\n | head -4
/home/btoll/projects/benjamintoll.com/venv/bin
/opt/go/bin
/home/btoll/go/bin
/home/btoll/bin

Looks good. Now, let’s download some packages and create a requirements.txt file for future project bootstrapping. In addition, we’ll list the downloaded modules before and after the package installs:

(venv) $ pip list
Package    Version
---------- -------
pip        20.3.3
setuptools 51.3.3
wheel      0.36.2
(venv) $
(venv) $ pip install numpy scipi
Collecting numpy
  Downloading numpy-1.20.2-cp38-cp38-manylinux2010_x86_64.whl (15.4 MB)
     |████████████████████████████████| 15.4 MB 12.4 MB/s
Collecting scipy
  Downloading scipy-1.6.2-cp38-cp38-manylinux1_x86_64.whl (27.2 MB)
     |████████████████████████████████| 27.2 MB 12.2 MB/s
Installing collected packages: numpy, scipy
Successfully installed numpy-1.20.2 scipy-1.6.2
(venv) $
(venv) $ pip list
Package    Version
---------- -------
numpy      1.20.2
pip        20.3.3
scipy      1.6.2
setuptools 51.3.3
wheel      0.36.2

As expected, pip only lists the packages that have been downloaded since the virtualenv has been created (remember that pipsetuptools and wheel were downloaded automatically on virtualenv creation). None of the system-wide packages have been listed, which means that our isolated virtual environment doesn’t “know” about them. This is great and exactly what we want.

Our last action is to create the requirements.txt file. Let’s first see what packages and their versions will be included:

(venv) $ pip freeze
numpy==1.20.2
scipy==1.6.2

A couple things to note here:

  1. Again, no system-wide packages.
  2. The bootstrapped packages aren’t included.

Super!

And create the file:

(venv) $ pip freeze > requirements.txt

Weeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee!

Finally, let’s deactivate the virtual environment session and remove the virtual environment. There is no special function or command flag or option to delete the virtual environment. Simply delete it and its contents like usual.

(venv) $ deactivate
$
$ rm -rf venv

And we’re back to our system-wide binaries and old $PATH value:

$ which python pip
/usr/bin/python
/home/btoll/.local/bin/pip
$
$ echo $PATH | tr : \\n | head -4
/opt/go/bin
/home/btoll/go/bin
/home/btoll/bin
/home/btoll/.local/bin

virtualenv has a lot of handy features, such as support for a configuration file to override defaults, creating the virtual environment from an install image, and others that can be very useful depending on the use case. Check out the docs for more information.

Conclusion

My original intent was to describe virtualenv and then follow up with how to use virtualenvwrapper as a management tool for virtualenv, but then this post got really long, and I ran out of steam. I may do a separate post for virtualenvwrapper at some point in the future, but I honestly don’t use it as much as I used to because I’m rarely juggling more than one Python virtual environment at a time.

So, in conclusion, I conclude that I really have no idea what I’ll do next or really what I’ll do at any given moment.

References

from https://www.benjamintoll.com/2021/04/01/on-virtualenv/
  

在linux vps上搭建基于ruby的静态博客程序-pith

gem install pith
mkdir pith-site
cd pith-site
# mkdir _pith images
# nano index.html.haml (输入一段源码,比如<center>THIS IS THE DEFAULT HOMEPAGE.</center>)
# pith build (在当前目录下,会生成_out目录,这个_out目录就是静态网站的根目录。)

as3:~# mkdir pith-site
as3:~# cd pith-site
as3:~/pith-site# mkdir _pith images
as3:~/pith-site# ls
images  _pith
as3:~/pith-site# nano index.html.haml
as3:~/pith-site# ls
images  index.html.haml  _pith
as3:~/pith-site# pith build
Generating to "_out"
+ index.html.haml
--> index.html
as3:~/pith-site# ls
images  index.html.haml  _out  _pith
as3:~/pith-site# cd _out
as3:~/pith-site/_out# ls
index.html
as3:~/pith-site/_out# nohup Rwebserver 2349 > /dev/null &
[1] 2834
as3:~/pith-site/_out# nohup: ignoring input and redirecting stderr to stdout
as3:~/pith-site/_out#

as3:~/pith-site/_out# cd ..
as3:~/pith-site# pith serve
Generating to "_out"
>>> Now taking the Pith at "http://localhost:4321"  (这个是预览服务器)
按ctrl+c退出。
as3:~/pith-site# nohup pith serve > /dev/null &
[2] 3525
as3:~/pith-site# nohup: ignoring input and redirecting stderr to stdout
as3:~/pith-site#

发表帖子的方法:
as3:~/pith-site# nano  test1.html.haml
格式为:
<h2>测试1</h2>
这是测试1.
然后,
as3:~/pith-site# pith build (这个就是更新静态网站的命令)

 不过首页并不自动显示已发表的文章的超链,可以这样处理:(编辑~/pith-site/目录里的index文件-index.html.haml)
在<center>THIS IS THE DEFAULT HOMEPAGE.</center>这行的下一行加上:
<center><p><a href=/test1.html>测试1</a></p></center>
<center><p><a href=/test2.html>测试2</a></p></center>
<center><p><a href=/fengyuwuzu.html>风雨无阻</a></p></center>
<center><p><a href=/chinese-economy.html>中国经济</a></p></center>
然后,
as3:~/pith-site# pith build
demo site: http://as3.brite.biz:2349/,http://as3.brite.biz:4321/
项目地址: https://github.com/mdub/pith(这个也只是个初步框架,需自行设计模板)

在linux vps上搭建基于nodejs的静态博客程序-quill

npm install quill -g
quill new quill-site
cd quill-site
quill post "My First Post" (这将在posts/目录创建一个md文件)
npm install
node quill (Now you can navigate to http://localhost:8000 and see your blog)


as3:~# cd quill-site
as3:~/quill-site# ls
config.json  package.json  posts  quill  quill.js  themes
as3:~/quill-site# quill post "My First Post"
Successfully created post: /root/quill-site/posts/1382945567-my-first-post.md
as3:~/quill-site# nano posts/1382945567-my-first-post.md (这里很奇怪,只写正文或源码即可。不需写header部分)
as3:~/quill-site# npm install
as3:~/quill-site# nohup node quill > /dev/null & (Now you can navigate to http://localhost:8000 and see your blog)
as3:~/quill-site# ls
config.json  node_modules  package.json  posts  quill  quill.js  _site  themes (新出现了node_modules和_site目录.nohup node quill > /dev/null & 就是生成/更新静态网站的命令
as3:~/quill-site# cd _site
as3:~/quill-site/_site# ls
assets  index.html  my-first-post
(可见~/quill-site/_site/就是静态网站的根目录。可绑定一个域名到该目录)

demo site: http://as3.brite.biz:8000/, http://ql.brite.biz/

项目地址:https://github.com/theycallmeswift/quill,它的模板用的是twitter bootstrap的模板

Sunday, 27 October 2013

张鸣:皇权的不确定性——官场机会主义之源

机会主义这个概念,原本出于法语 opportunisme ,原意为妥协和应付,后指政坛中那些没有定见,没有操守,随机应变的政客行为。在时髦的制度主义经济学里,机会主义泛指为追求利益最大化,不讲规矩的投机 行为。后来,在中国这个词被高度政治化,用来进行党内斗争。我今天讲的,是原初意义上的机会主义。自古以来,中国官场机会主义盛行。虽然汉武帝罢黜百家, 独尊儒术,但无论儒家怎样强调的士大夫道德操守,都未能遏制墙头草式的机会主义。草随风摆,而风就是那个凌驾于官场之上的皇帝。
虽说,自秦汉以来,中国一直都是官僚化的帝制结构。皇帝要凭借官僚这个中介才能统治国家,皇帝的家天下,实际上并不完整,或多或少,是要跟官僚士大 夫共天下的。但这样的结构,官僚机器,只是帝制的车轮,在多数情况下,帝制的权力谱系,说了算的是皇帝。皇权的意志,决定着官僚制的品质,也决定着官僚制 的细节。
守规矩、遵法制、走程序的理性官僚制,是现代国家的一个重要组成部分。近代的西方世界,在完成自身的理性官僚制建设之时,曾经吸取了中国古代官僚制 的一些因素,比如科举考试的形式。这一直是令我们某些学者沾沾自喜的。但是,中国古代那么漫长的官僚制历史,却没有完成自身的理性化建设。客观地说,我们 只为他国的官僚现代化,提供了一个片段。考试取官,从形式上看,的确是理性官僚制的一个重要因素。但当初隋唐建制,其动机却跟官僚制如何,没有什么关系。 无非是鉴于前朝教训,防止贵族垄断官职,进而削弱贵族,强化君权。显然,自魏晋南北朝以来,朝廷官员再贵族化的过程,已经极大地架空了君权。这样一个贵族 无视君权,君权只能靠武力硬撑的格局,无法支撑一个大一统帝国,更无法满足君权之上的心理需求。除此以外,顺便,还有一个“天下英雄尽入我彀中”的小算 盘。晚清最后一个探花,科举制度的研究者商衍鎏说:“世之言科举者,谓其使草野寒畯,登进有路,不假凭藉,可致公卿。然究其旨,实欲举天下之贤智才能,咸 纳于其彀中,舍是难以自见。” [1] 无疑是有道理的。
当然,科举选官的制度,的确也加强了中国官僚制的理性化程度,但只是万里长征走完了第一步,然后就再也不走了。随着这个制度越来越严密,程序越来越 刻板。通过考试选拔出来的人才,也愈发精英化,或者说儒家士大夫化。虽说从隋唐到清,历朝科举规范不一,程序也不尽相同,但滥竽充数者却并不多见。别的制 度,到一定程度就锈蚀荒废了,但唯独科举制度,一直到清末 1905 年废科举,最后一科的考试,依然一本正经。取中的进士,依然为人看重,三鼎甲,还是三鼎甲。
但是,科举制度的严整,却没有让官僚行为程式化和规法化。即使科甲正途出身的官员,行为差距之大,也有天壤之别。清廉和贪腐的差别有如天壤,清官可 以像海瑞、于成龙那样,自己的官服除外,家人破衣烂衫,吃顿肉掂量再三。而贪官可以像严嵩、和珅那样,富可敌国,日食万钱,犹云无下著处。抄家之后,皇帝 都可以吃饱了(和珅跌倒,嘉庆吃饱)。官员个人行为差距也大,喜欢唱戏的,辖境内到处都是戏台,换一个道学家,所有戏台都能给你拆了。开明一点的,境内商 业发达,换一个脑筋顽固的,刻意兴农抑商,则商人就倒了霉。
当然,官员的行为模式,往往是以皇帝的喜好为风向标的。所谓楚王好细腰,后宫多饿死。其实不仅仅是后宫,绝大多数的官员,都跟着皇帝的喜好走。唐代 李商隐是以写爱情诗闻名的,但他的爱情诗,其实每每以男女之情喻君臣之遇。臣子就是哀怨的女人,而男人则是那个可以福之祸之的君王。夫唱妇随,是应理应份 的。中国历史的第一个皇帝秦始皇,跟他的丞相,也就是官僚机构的首脑李斯之间,有过一个小故事:“始皇帝幸梁山宫,从山上见丞相车骑众,弗善也。中人或告 丞相,丞相后损车骑。始皇怒曰:‘此中人泄吾语。’案问莫服。当是时,诏捕时在旁者,皆杀之。” [2] 李斯随从车马过盛,很是招摇,皇帝看了不高兴。随行的宦官就把这事告诉了李斯,李斯于是轻车简从,低调起来。秦始皇马上知道身边有人泄密,又审不出来,于 是把当时在身边的人都杀了。官员要看皇帝的喜好行事,而皇帝却偏偏不想让官员知道自己的喜好,刻意让他们去揣摩,猜测,进而迎合。由此测量官员们的效忠程 度。
一般来说,皇帝喜欢什么,一个朝代就兴什么。汉初皇帝喜欢黄老,臣子们就清静无为。东汉皇帝喜欢儒生,则臣子们多为经学家。唐初皇帝喜人上书言事, 则多诤谏之徒。到晚唐,皇帝喜欢佛教了,则多礼佛之士。清代嘉庆之后,皇帝提倡节俭,带头穿补丁衣服,则满朝文武都打了补丁,有的补丁,比衣服本身还贵。
皇帝行为的不确定性,势必导致官员行为无法程序化,规范化,而且,皇帝行为的不确定,往往是由统治术决定的,属于皇帝的刻意为之。首先,官员需要知 道皇帝喜好,但皇帝绝对不允许官员们了解和掌握他的喜好。虽然后来人未必有秦始皇那样狠,但也会禁止身边人泄露他的意向。这就是为什么一向为人看不起的阉 人,始终会成为王朝政治中不可或缺的成分。明朝宦官之祸甚烈,皇帝并不都是明武宗、明熹宗那样的昏君,但宦官的权势,却一代比一代高涨。明人笔记记载,有 一老太监说,“张先生入朝(指张珙),我辈还要打拱。后至夏先生言,我们只是平言看看。今严先生嵩,与我们拱拱手。” [3] 朝臣每况愈下,而太监水涨船高。很多时候,不见得宦官都会把持朝政,即使他们不把持朝政,甚至像清末李莲英那样,对朝政一言不发。但只要他是皇帝或者太后 的红人,官员们都会巴结他。在清末,不仅李莲英,甚至比李莲英档次低的太监,都是朝中大臣交结的对象。其目的很简单,官员就是通过他们了解朝中的信息,太 后和皇帝的动向。以便在议政的时候,总是提出令皇帝和太后满意的意见。每个朝代,都差不多。
按道理,君臣意见相左,经过讨论,是有利于决策的。好的皇帝,应该广泛征求意见,博采众长,才能做出好的决策。但这样的好皇帝,实在是太少了。多数 的皇帝,就是喜欢官员迎合自己,拦都拦不住。既然如此,那就痛快地把自己的意见公诸于众不就结了?不行,就是要让臣子们去猜,去揣摩。让他们去争宠,固 宠,相互竞争,撕咬,自己方便控制,操控他们。皇帝的行为,属于最高机密,天威深不可测。这样的神秘感,即使没有,也要制造出来。每个王朝面目不同,但多 数王朝都外儒内法,崇尚权术,甚至迷信权术。这几乎成为中国式帝制的一种标志性符号,谁当家,都不会改变。
其次,这样的帝制也会有一些特别的制度安排,刻意强化皇帝行为的不确定性。比如明清两朝,都实行低俸制。如果按法定的官员工资,官员和家人只能半饥 半饱地过日子。但是,绝大多数官员,都可以通过政务,上下其手,谈不上是贪污,就获得大量的灰色收入。如果说,白色收入属于合法的,黑色属于不合法的,而 灰色则介于两者之间。也就是说,明清两朝的官员,白色收入部分非常小,而灰色收入部分非常大。尽管雍正实行了耗羡归公,另发养廉银,扩大了白色收入的份 额,但总的说来,灰色收入部分,还是相当的大。事实上,官员如果让家人活的体面一点,比较好地完成政务,非沾灰色收入不可。有了灰色收入,即使官员不贪, 多半会因此而发家致富,做一任地方官,做一辈子的富家郎。对于这些,皇帝一清二楚,但就是不肯加以改变。确定性地增加官员白色收入,让他们从白色收入中, 就可以得到一个富足体面的生活。这样做,实际上就是把所有的官员(除了极少数几个冬烘之外),都置于违法犯罪的状态。只要他想整谁,就可以整谁,怎么整对 方都没话说。不挨整,就是皇恩浩荡,挨整,就是罪有应得。把皇帝操控官员的空间,加到最大。
官员的权力来源是皇权,权力的合法性依据,也是皇权。所以,皇帝要怎么样,官员只能跟着。迎合得好,从中获利就大。升官发财,荣华富贵。只有在皇帝 特别昏聩,明显违反常识,违反人情道理,造成重大灾祸之时,官员才可能凭借儒家伦理,对皇帝提出批评,违抗皇帝的意志。而这样的批评诤谏,即使遭致皇帝的 打击报复,也会青史留名。有些对名声有特别爱好的官员,有可能做出这样的选择。而在多数情况下,皇帝的行为,都处于道德的灰色地带,说不清皇帝的意志,肯 定是错的,或者不符合儒家伦理的。所以,理性选择的结果,人们更多的趋向于顺从皇帝。就算皇帝真的错了,而且大错特错。但反抗的结果,往往是自己和家人悲 惨遭遇。未来的好评,很难抵消现实的悲剧,所以,历朝历代,做冒死诤谏忠臣者都是少数。
所以,皇帝行为的不确定性,实际上必然会被传统的统治术放大的。而这种不确定性,也势必引发官员行为的投机性。官场机会主义盛行,也就是不可避免的 了。每个朝代,都免不了机会主义,即使所谓明君当朝,也是如此。迎合明君“英明”,比如纳谏的行为,像魏征那样拼命提意见,实际上,也是一种机会主义。只 是,这种机会主义的后果比较好而已。所以,中国尽管有两千多年官僚制的传统,但理性官僚制度,却一直都没有建立起来,官场机会主义,当然也难以得到官场内 部的遏制。
君主制的近代转型,其实都是从限制君权,具体地说,是限制君主行为的不确定性开始的。英国的大宪章运动,被史家视为宪政运动的起点。其实就是英国的 贵族和新兴资产者通过跟国王共同签订的一个宪章,限制国王无度的征税。此后一步步对君主权力限制越来越多,最终发展成为君主立宪制的国家。作为中国立宪运 动摹本的一战之前的德国和日本,当时还没走到英国的境地。但也有了宪法和议会。日本的天皇,大权在握,但毕竟有宪法,而且帝国议会对“预算和法律有‘协 赞’权”。 [4] 事实上,只要有议会和宪法,君权就会受到一定程度的限制。别的不讲,行为的随意性就会大大减少。实际上,当年德国和日本的立宪,限制君权只是一个次要任 务,更重要的任务是减少君主行为的不确定性。君主如果不是像日本天皇那样,深居简出,较少发表意见。就是像德国皇帝那样,必须在法律之下行动。同时,由于 建立了理性的文官制度,文官的行为,主要依据法律和自身的规则,可以最大限度地减少官场上的机会主义。
清末 1905 年开始的预备立宪,同样也有一个限制君权,规范君主行为的目的。这不仅是士绅的需要,也是当时多数官员的需要。 1904 年日俄战争之后,中国朝野立宪呼声之高,是皇帝和太后无法置之不理的。也正因为如此,以西太后为首的满清统治者才会妥协,答应实行预备立宪。作为西太后派 出考察各国宪政的核心人物的端方,回国后写的《列国政要》,推崇意大利宪法,但上折建议实行立宪,却是仿效日本。 [5] 而在宣布预备立宪之前,进宫给太后和皇帝讲宪政的留学生曹汝霖,讲了半天,也主要是讲日本的宪政状况,还特别提到日本的宪政,实际上是学德国的。 [6] 后来,出台钦定宪法大纲,成立准议会资政院,都是比照着日本。当然,从端方到西太后,之所以学日本和德国,主要是因为这两国的所谓立宪,君权比较重。在西 太后和端方看来,即使立宪,皇帝还是大权在握。大清国,只多了点东西,没有少什么。
但是,预备立宪一旦进入行动程序,各省的准议会谘议局和中央的准国会资政院一成立,事情就变了。尽管资政院的大部分议员都是钦定的。但人们发现,君 权包括代表君权的各省督抚之权,还是被大大地抑制了。督抚想增加点税,居然怎么都不行了。资政院居然多次提出议案,弹劾代表君权的军机处。即使顽固势力发 动反击,京师大学堂的监督刘廷琛反过来弹劾资政院,竟然也无法削减资政院的火力。如果不是当家的满人亲贵胡来,执意收权,得罪了全国的士绅,以致于辛亥革 命发生,皇帝被推翻。中国的宪政,早晚会走到英国的道路上去。
对于中国这样的国家,官场的机会主义无疑是一种强腐蚀剂。小官迎合大官,大官迎合皇帝。行政行为,不管面说的多么好听,终归只为了讨上面的好。投其 所好,变成了流行病。最突出的表现,就是大兴土木,横征暴敛。这样的行为,只要是皇帝喜欢的,臣子肯定会玩命地推行,即使惹出民怨,官逼民反,也在所不 惜。清末的皇权,比起清朝中期,已经相当衰落了。但官员们对于当家的西太后,只敢在一些小事上,比如护军和太监冲突案上,有所诤谏。凡是西太后比较在乎的 大事,比如甲午年她的六十大寿,即使在国家危机之际挪用了海军经费,也没有人说半个不字。反而纷纷拿出钱来,报效太后,抓紧机会拍马屁。连有外国人担任的 总税务司,也学会了中国人这一套,捐钱给西太后过寿,让西太后乐开了花。
这样的机会主义,具体过程就是,首先要体会上面的意图,只要摸准了意图,确定上面有这样的偏好,有这样的意图,哪怕天塌下来,我也照样做。做了等于 挖坑埋了上司,但这个坑当时却非挖不可。当然,这样的官场机会主义,最大的受害者,其实是民众和国家,王朝颠覆,人死大半,国家多年积累的财富,毁于一 旦。以后多少年,都恢复不了元气。
进入民国之后,袁世凯在错误的集权道路上越走越远。当他的权力接近皇帝之际,他的意志,就再一次变成了全体官员的意志。当他要称帝的时候,很多人明 知道可能是陷阱,但却没有人提醒他。机会主义又一次大泛滥,举国上下,一致拥戴。各省传到中央政府的拥戴书,都是一模一样的。等到他真的跳进了陷阱,才发 现根本不是那么回事,可是已经晚了。
中国的历史告诉我们,无论官场的机会主义危害有多大,只要最高统治者的行为没有纳入法律之下,接受宪法的约束,可以依着自己的性子胡来,以自己的好 恶决定官员的升迁。那么这样的机会主义,就永远消除不了。不管政体是帝制还是共和,机会主义就是机会主义。在什么时候,都可以挖坑把最高统治者埋了,毫不 怜惜。
客观地说,如果是一个传统的农业国度,这样的机会主义危害还小点。因为,中国的社会基础在农村,而农村基本上是自治的。官场只要不大折腾,农村都能 自己运转。但是,如果这样的机会主义搁在一个走向城市化和现代化的国家,恰好这个国家的政府权力还超大,科举制不健全,官员又缺乏士大夫伦理的约束,官场 机会主义,只能比古代为祸更烈。官员迎合式的折腾,小则危害地方,大则坑害国家。一个政策出台,没有修正剂,没有刹车装置,动辄上千亿,几万亿砸出去,等 到发现错了,已经铸成大错,无法挽回了。在这样的情况下,能刹车的只有一个人,或者最高层的几个人,而车轮启动,恰好是迎合了最高层的偏好。那么指望来自 最高层的刹车制动,当然是不可能的。
权力集中在一个明君身上,如果这个明君足够地明智,有充分的雄才大略,的确可以高效地实现很多大目标。但是,这样的时代已经过去,今天的世界,是一 个自发自生的世界,对政治领袖的要求,不是雄才大略,英明决策,而是不犯或者少犯错误,尤其不犯大错误。最大限度地遏制官员的机会主义,眼睛向下,以民众 的利益为政治的出发点。从这个意义上讲,以规范领导人行为,减少领导人行为不确定性的宪政,是无论如何都不可或缺的.

“中国的中产阶级支持共#产#党”其实是个伪命题

有海外人士认为,中国的中产阶级脱胎于政府体系,目前依然是这一体系的一个重要组成部分,他们不大适合与欧美的中产阶级划等号。但也有海外学者指出,富人两面下注的做法充分说明了中国当今政治体制脆弱的稳定性。
美国《基督教科学箴言报》10月22日刊登了一篇题为《为何中国中产阶级支持共产党?》的观点文章,该文说,中国以外的世界过去20年来普遍认为, 经济增长、中产阶级的不断壮大以及企业家阶层的崛起,将不可避免地导致中国社会实现民主,而民主的中国则意味着中国对其他国家威胁的减少。近些年中国的威 胁可能真的减少了,但这却未必是因为中国中产阶级人数的不断增长。文章说,中国的中产阶级脱胎于政府体系,目前依然是这一体系的一个重要组成部分,他们不 大适合与欧美的中产阶级划等号。
文章说,有多项调查显示,中国有大约三分之二的私营企业家曾在党政机关工作,而且这些人中又有大约五分之一以前曾在党政机关担任过领导职务。文章还 说,国有企事业单位的专业人员和管理人员事实上保留了铁饭碗待遇,而中国的改革却在其他领域打破铁饭碗。这批国有企事业单位人员还是中国住房私有化的主要 受益者。文章说,一再有研究表明,中国的中产阶层不仅政治上不反对现政权,并且在困难情况下还会对政府运作提供一定程度的支持。尽管他们有时对政府持批评 态度,但这是因为他们渴望现有体制能更高效运行并实现社会公正,而非想改变政权。
但也有海外媒体对中国中产阶级与中国现政权的关系做出了负面判断。
迪拜《海湾新闻报》10月24日刊登的一篇观点文章说,虽然对中国中产阶级人数的评估会因对中产阶级的定义有不同而出现变化,但有一点是确定无疑 的:中国20年前还根本不存在中产阶级,而这一阶层的人数现在却在以几何级数增长。咨询公司麦肯锡说,在今后不到10年里,中国“上层中产阶级”占中国城 市家庭的比例将从2012年的14%提高到54%。这一阶层的家庭年收入约在人民币10万元至22万元之间。
文章说,美国研究中国政治体系的知名专家David Shambaugh 认为,中国的党国体系目前处于衰落状态,这一点与中国历史上那些王朝的末日前相似。他说,显示中国人对当前政治体系缺乏信心的一个明显信号是,大量富有的 中国精英人士在海外有资产、房产和银行存款,并把子女送到西方大学接受教育。他说,这些人准备着一旦中国政治体系到了其最后时刻他们就会脱身逃离,但在这 一时刻到来之前,他们会留在中国,尽可能攫取更多人民币。这种两面下注的做法充分说明了中国当今政治体制脆弱的稳定性.

曾经的大学

在过去的大学里,有过丰富的校园生活,有过教授治校的漫长岁月;演讲是自由的,讲课是自由的;没有统一教材,不必讲自己不愿讲的东西;学生可以批评 教授,教授也不怕得罪学生;教授是自由流动的,不用看校长的脸色,合则留,不合则去;职称是真正的学衔,由校长说了算,真有水平,没有学历也可以,在这所 大学是教授,在另一所大学可能你连一个助教也当不上,没有终身制,没有铁饭碗。那时的教授和学生也不满意他们的生活,他们依然在为更高的理想而奋斗。这一 切后来都消失了,好象没有发生过一样……
——谢泳
当现实困惑越来越多时,人们往往会从历史中寻找智慧。近年来,随着晚清史和民国史的升温,中国现代知识分子的命运也得到越来越多的关注。在《从蔡元 培到胡适》和《陈寅恪与傅斯年》之后,岳南耗时8年写作的170万字巨著《南渡北归》再次掀起狂潮。往事并不如烟,从这些回首百年的历史沧桑中,当下的人 们更容易看清现代文明在中国的坎坷之路。
作为一本典型的民间历史文本,陈远《燕京大学1919—1952》是对尘封已久的燕京大学的一次成功打捞;虽然很多历史档案仍被封禁,但来自亲历者的口述史却增添了另一种真实与鲜活。
作为知识分子的发源地,大学在西方有超过1000年的历史。如果再向上追溯,那么古希腊才是西方大学的真正源头,从苏格拉底的思辨到亚里斯多德的推 理,柏拉图的乌托邦理想就是以他的学院来支配城邦政治。一般人们将建于1088年的意大利波隆那大学视为世界最早的大学。在中世纪,大学如雨后春笋一般, 先后传播到法国、英国,之后再到德国和俄罗斯,后来又到了美国。早期的大学多是自治团体,它既不隶属于教会,又不受制于政府,有相对的独立性,其目的就是 为了自由的研究学术。博洛尼亚大学甚至有独立的审判权。
大学是一种理想的传统,因为大学,知识分子成为一种职业。无论是私立、国立还是教会大学,他们一般都保持着独立管理和学术自由,即使在接受外来资助 的情况下。巴黎大学由原巴黎圣母院大教堂学校发展而来,教授由教会发给薪俸;学校的管理人员由取得博士和硕士学位的人选举产生。英国的大学没有一个是国立 的,他们都是私人组织的团体;它们从中央政府和地方政府获得大量补助,但是政府发给补助并不附带严厉的条件,也不以约束为交换。可以说,正因为有了这种自 治的传统,思想才前所未有地成为一种社会力量,从而引发了一场接一场的思想革命。换句话说,没有这些大学,就不可有有后来的文艺复兴和启蒙运动。
从历史的角度来说,基督教与现代大学有着密不可分的关系。作为一个清教徒创立的国家,美国的大学大多为教会所建,著名的如哈佛、耶鲁和康奈尔等大 学,这些大学的历史甚至远远超过美国的历史。中国具有相当悠久的历史,但却缺乏独立的学术研究机构。所谓的稷下学宫、太学、国子监等高等书院以儒学教育为 主,其唯一目的就是培养依附于皇权的统治官僚。
博雅教育(Liberal Education,也称通识教育)是美英大学的最大特点,比较注重培养学生的综合素质,强调自由、独立发展;这种体制下的大学并不是为了造就技术专家, 只是为社会培养受到较全面基本训练的优秀公民,大学就是启蒙,赋予他们完整的自学能力和独立精神,专业能力在大学毕业以后才开始培养。牛津运动的创始人纽 曼甚至说认为“大学应该是培养‘英国绅士’的地方”。磨刀不误砍柴工,仅仅一代人的时间,这种具有思想精英和贵族精神导向的大学传统在中国很快结出了丰硕 成果,至今亦令人无限怀念。
从某种程度上,燕京大学是中国大学历史命运的一个缩影,甚至更为典型和悲壮。作为一个由美国人创建的教会大学,燕京大学体现了大学这种精英教育方式 的西方性和世界性,这也使中国大学从一开始就与世界保持同步。比如1928年成立的哈佛燕京学社就是这种同步与合作的最好体现。
1919年,汇文大学与协和大学合并成立了燕京大学。燕京大学的建设经费大多来自美国的个人捐赠。燕大虽是外国人所建,但几乎所有的院系主管都由中 国人来担任,大多数教师也都是中国人。在崇尚自由民主的燕大,中外不同国籍的教职员待遇均等,教授月薪360元,校长亦如此,这几乎是一般工人月薪的20 倍。到30年代,燕大共建成1个研究院,3个研究所,4个学院和19个科系,一时之间群贤毕至,如洪业、冯友兰、吴文藻、雷洁琼、周作人、陈垣、顾颉刚、 钱穆、钱玄同、朱自清、谢冰心、许地山、齐思和等。
燕京大学治学严谨,根据当时制定的教职员资格标准,1922年只有4人被认定为教授。作为中国最好的文科院校之一,燕京大学的新闻、法学和社会学等 科系人才辈出,费孝通、瞿同祖、吴文藻等一代社会学大家俱出自燕京。在二三十年代梁漱溟、晏阳初、陶行知等发起的乡村建设运动中,燕大社会学系成为最活跃 的一支力量。
事实上,燕京大学并不是中国最早的大学,北洋大学、上海交大和北京大学比它要早20多年,而且完全是中国人自己创办的。
从五四运动到中国共产党
1898年,作为那场短命的百日维新的硕果仅存,京师大学堂打开了中国大学的大门。一群传统时代的改革者试图以这种带有近代西方教育特征的新式学 堂,来取代科举时代的书院。担任总监督的孙家鼐虽是旧派学者,但他非常开明,经他推荐,美国传教士丁韪良担任西学总教司。教学计划包括英语、法语、俄语、 德语和日语,还有天文学和数学。“中学为体,西学为用,中西并用,观其会通。”这与传统的儒学教育已经不可同日而语。
在科举体制下,这种新式学堂的学生仍来自传统的秀才和举人,他们等待将来在科举考试中得到功名,然后去做官。因此这些所谓的“大学生”,完全是一副 候补官员的作派;比起“无用的”西学来,他们更喜欢吃喝嫖赌。1905年,延续千年的科举被废除,彻底斩断了大学与官场之间的脐带。
1912年清朝逊位,中国成为亚洲第一个民主共和国。作为中国近代西学的开创者,大思想家严复被袁世凯总统任命为京师大学堂总监督。严复对西方近代 文明有着深刻体验和理解,他用了仅仅半年时间,就把这一前清遗物改造成一个真正的近代教育机构。在严复的力主下,外语和近代科学方面的能力被视为合格大学 毕业生的标志。他不仅聘请了更多的外籍教师,还鼓励师生用英语上课。
“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”对严复来说,他最大的贡献或许是将京师大学堂改名为北京大学,名正言顺的表示这是一所近代大学,而不是传统的进仕之路。不幸的是,作为北京大学第一任校长,严复在一片围攻中黯然离开北大。
从某种意义上,中国的大学其实是从一批传统士子手中发展起来的。北大校长蔡元培、南开的创始人严修、南洋大学堂校长唐文治、交通大学校长叶恭绰和光 华大学校长张兽镛等,这些开路者全部都是进士或举人出身,但他们却都非常开明,对世界潮流和现代教育有着清醒的认识,这使中国大学在短短的时间内就与世界 接轨。可以这样说,正是是蔡元培成就了日后的北大。“除了蔡元培之外,再没有第二个人能够通过办一所大学来引导一个国家和时代的变迁。”(杜威)
1916年,蔡元培结束了长达7年的留学生涯从德国归来,将北大带入一个全新的时代。蔡元培甫一上任,就立下宏愿,要让20年后的北大达到柏林大学 的水准。与严复一代相比,蔡元培是彻底跳出了中国传统教育的思想束缚;在后来的历史中,蔡元培几乎成为中国大学和学术自由的象征。“大学者,囊括大典,网 罗众家之学府也。”他不仅网罗了陈独秀和胡适这样的新文化领袖,也请来了辜鸿铭和梁漱溟这样的奇人,而梁只有中学学历。蔡元培认为,大学并不是贩卖毕业证 的机关,也不是灌输固定知识的机关,而是研究学理的机关。
蔡元培时代的北大以“兼容并包”的宽容精神,“学术自由,学校自治”,积极维护学术的尊严和知识的自由,这在中国教育史上不仅是空前的,也可以说是 绝后的。陈独秀主持的《新青年》不仅得到蔡元培的庇护,还得到了他的资助,这份非学术性的私人杂志影响巨大,为一场新文化运动推波助澜,从北大迅猛地扩展 到校外。最终导致了五四运动的爆发,蔡元培为此不得不引咎辞职。
因为五四运动,北大不仅仅只是一所大学,它改变了一个社会和国家。这些以天下为己任的大学生不仅是旧传统的破坏者,更是现代思想的启蒙者,他们通过对社会和政治的积极介入,将新思想和新希望带给更广泛的中国民众。
从历史来看,“五四运动”是非常幸运的,这些爱国青年之所以敢于走上街头,是因为他们确信其精英的社会地位能使他们免于暴力袭击,事实也是如 此,1919年5月4日的天安门游行中没有一个人被杀,警察受命保持和平中立并维持秩序。但之后,他们失去了暴力豁免权。1926年3月18日,举行抗议 游行的大学生受到段祺瑞卫队的袭击,鲁迅为此写了《纪念刘和珍君》。在以后的岁月里,有更多的学生和学者被杀害。1927年以后,大学生的抗议被视为非法 活动,五四精神就这样被暴力和恐怖窒息了。
除过五四运动,还有一件改变历史的事件也与北大有关。1918年,蔡元培在北大成立进德会,对知识分子提出“八不”:不嫖不赌不纳妾,不做官不做议 员,不吸烟不饮酒不吃肉。当时担任文科学长的陈独秀依旧是八大胡同的常客,这让蔡元培极其尴尬。迫于压力,蔡元培于1919年3月26日夜开会,决定取消 学长制,同时还给陈放了一年长假,这等于将陈独秀暂时革职放逐。胡适后来说:“中国共产党的创立及后来国中思想的‘左倾’,《新青年》的分化,北大自由主 义者的变弱,皆起于此夜之会。”
此后月余,五四运动爆发,不再担任教职的陈独秀全身心地投入其中,甚至亲自站在大街上发传单。直到6月11日,在城南新世界游艺场散发《北京市民宣言》时,陈独秀被当局逮捕。虽然3个月后陈独秀被保释出狱,但北大已经回不去了,他只好南下上海。
在法租界,陈独秀邂逅共产国际的代表,双方一拍即合。经过一年多的筹划,改变中国现代史的中国共产党就这样在陈独秀和李大钊手中诞生了。作为北大图 书馆主 任,李大钊将张申府和毛泽东发展为第一批党员,张和毛都曾在北大图书馆工作过。张申府又发展了北大学生领袖张国焘(张也是周恩来和朱德的入党介绍人)。毫 无疑问,这群北大人成为中国共产党的始作俑者。
从清华大学到西南联大
1919年5月4日,下午1时30分,来自13个大学的3000多名学生聚集在天安门广场,最后到达的是北大学生,《北京全体学生宣言》成为这次运 动最著 名的纲领性文本,他的起草者是北大三年级学生罗家伦。五四运动之后,罗家伦出国留学,在美国普林斯顿和哥伦比亚大学研究历史和哲学。9年之后,31岁罗家 伦回国,成为清华大学第一任校长。
1909年,美国基于文明和良心,决定将庚子赔款分39年退还给中国,但定向于现代化教育,要求中国每年选派100名学生到美国大学学习;为此专门 成立了 作为留美预备学校的游美学务处,这就是清华大学的前身。从某种意义上,中国现代大学教育以1928年国立清华大学的成立为标志;仅用了10年时间,清华已 成为世界知名的大学。
“大学里知识的发源地,就在图书馆和实验室里。”在某种程度上,罗家伦继承了蔡元培的自由精神,他为清华大学奠定了教授治校的民主管理体制。在 1930年 代,清华大学远比北大要自由得多。五四一代在清华大学延续了另一种传奇,特别是学术批判精神。用陈寅恪的话说,清华精神就是“独立之精神,自由之思想”。 20世纪中国现代化的道路与中国现代大学的建立是分不开的。可以说,没有清华大学,就没有中国的现代化。
以清华大学为平台,美国为中国的现代化建设培养了大批知识精英。这些来自传统私塾的留学生背井离乡,在大洋彼岸发奋苦读,完成学业后再回国服务,很 少有滞 留不归者。胡适是第二期的庚款留美生;当时胡适贫困潦倒,若不是官费留美,他或许一生只能在赌场里跑堂。胡适于1910年去美,1917年回国发起新文化 运动。一般留学时间为10年,1920年以后,清华留美学生陆续进入归国高潮期。这些掌握各种世界前沿科技和思想的学者专家,对推动了中国社会的变革发挥 了不可估量的作用。著名历史学家雷海宗于1922年从清华留美,在芝加哥大学攻读历史和哲学,获哲学博士学位后,于1932年回清华任教,此后辗转西南联 大,又将更多的人领上学问之路。何炳棣就是他的学生之一,在西南联大毕业后留美。
七七事变后,华北沦陷于日军之手。国民政府并没有因为战争而放弃教育,清华大学与北京大学、南开大学一起南迁至昆明,联合成立国立西南联合大学。8 年抗 战,这所战时大学不仅是中国最好的大学,而且达到了中国大学的巅峰。作为西南联大的主力阵营,清华大学赋予其强烈的西方色彩,教授治校,思想自由,学术自 由,兼容并包,这些现代大学精神在西南联大变成现实。“八年之久,合作无间;同无妨异,异不害同;五色交辉,相得益彰;八音合奏,终和且平……”(《《联 大纪念碑碑文》)。
这个群星灿烂的西南联大知识分子群体,既具有坚实的传统教育根基,又不乏现代学术能力,这种中西贯通、博大精深的学术功底可谓空前绝后。早在清华大 学设国 学研究院(1925年)之时,就要求被聘任的导师“通晓中国文化之全体”,并对外国文化有相当的了解。当时的名师多以通识为本,专识为末,像王国维、朱光 潜、冯至等人,既讲授西方哲学、美学,也讲中国古典文学。
更为可贵的是,西南联大这座民主堡垒孕育了整整一代中国自由主义知识分子;自由和民主不仅是一种追求,更是一种传统。虽然闻一多李公朴被暗杀,但大 多数知 识分子并没有放弃自己的言论自由。政治学系主任张奚若在演讲时说:“现在中国政权为一些毫无知识的、非常愚蠢的、极端贪污的、极端反动的和非常专制的政治 集团所垄断。……假如我有机会看到蒋先生,我一定对他说,请他下野。这是客气话。说得不客气点,便是请他滚蛋。”
1941年,哲学教授贺麟在《学术与政治》一文中写道:“我们必须先要承认,学术在本质上必然是独立的,自由的,不能独立自由的学术,根本上不算是 学术。 学术是一个自主的王国,……一个学者争取学术自由独立的尊严,同时也就是争取他自己人格的自由独立和尊严。假如一种学术,只是政治的工具,文明的粉饰,或 者为经济所左右,完全为被动的产物,那么这一种学术,就不是真正的学术。”
对一所大学来说,它最大的价值在于教授。西南联大无疑集中了当时中国最优秀的知识分子,他们不仅专业精进,而且品德高洁,既有传统的“士”气,又有 现代知 识分子精神。他们并没有局限于学术的象牙之塔,而是充满家国情怀。储安平的《观察》周刊之所以影响巨大,正因为拥有一群为其撰稿的大学教授。这些知识精英 以其真见卓识和大仁大义,顽强地支撑起一个民族的思想与精神。
对知识分子来说,人格独立是其存在的前提,正如学术自由是大学存在的基础。虽然时局动荡、武夫当道,但在一种尽管有些残缺的民主政体下,当时的大学 竟然不 可思议地成为一个世外桃源般的理想国。这些身处其中的知识分子不仅拥有极高的社会地位和经济地位,而且可以自由流动。有钱,有自由,人也就特别有志气,有 尊严感。当时教育部要求,西南联大担任大学行政职务的所有教授必须加入国民党,法商学院院长陈序经坚决拒绝。教育部又决定给每位担任行政工作的教授发一笔 “特别办公费”,再次被拒绝,他们认为这对没有担任行政职务的教授是不公平的。
值得一提的是,虽然西南联大也有训导处,但对学生的管理,主要还是通过学生自治会、学生社团和学生的各种自主活动进行的。对一个国家和民族来说,教 育象征 着未来。“无用之用,知之者稀,若吾辈不图,国家将来必蒙其祸”(胡适)。对捉襟见肘的民国政府来说,教育支出是仅次于军费的第二大财政开支,超过政府行 政费用。蒋介石说:“这一战,一是为争取民族生存,二是要改造我们民族,复兴我们国家,教育上的着眼点,不仅在战时,还应看到战后。”如今回首那段峥嵘岁 月,即使在最危急和最艰苦的年代,人们也没有失去对未来的希望和信心,将教育丝毫没有放松,甚至没有多少实用价值的人文学科也得到同样的重视。竺可桢在 1941年的一篇文章中说:“大学培养的是领袖型人才,要使大学生能担当得起日后建国的重任,单教他们具有专门技术是不够的。”
司徒雷登的悲剧
从启蒙运动到工业革命,洪堡创建的柏林大学将研究和教学结合起来等,这被认为是现代大学的开端。出自柏林大学的蔡元培后来将这种理念带到北大,使中 国大学 迅速步入世界主流。进入20世纪之后,美国崛起,大学开始从教育机构和研究中心转向服务社会,现代大学进入一个新的阶段。
如果说没有蔡元培就没有北京大学,那么没有司徒雷登也就没有燕京大学。相对于蔡元培的北大,司徒雷登的燕大正体现了这种服务社会的新理念。“我们的目的,是以养成一种合作、建设、服务人群的精神以服务社会国家。”
从一开始,燕大就来自于社会,它完全是司徒雷登和他的同事用自己的诚意募捐建立起来的。他们前后10多次赴美,共募集资金2000万美元。“我每次见到乞丐就感到我属于他们一类。”司徒雷登的这句话不免让人想起中国的武训。
司徒雷登刚接到校长聘任书时,燕京大学只有20几个教授和不到94个学生,甚至连校舍都没有。在接下来的10年里,从选址、设计、建设、筹资、组织 到管 理,司徒雷登奔波于中国和美国之间,共募集资金2000万美元。1929年,一座美丽绝伦的现代大学就这样筚路蓝缕的诞生了。它既有亭台楼阁的中式风格, 又不乏最现代的管理水准,这里的一切都是新的,无论硬件还是软件,燕京大学都达到一流水平。
司徒雷登常常认为自己“是一个中国人更甚于是一个美国人”,他其实是一个近乎完美的世界公民,他坚持的理念是普世的人性。他当燕京大学校长时,能记住燕园里每一个教职员,包括一名普通的园丁。
司徒雷登提倡学术自由和思想包容,超越宗教信仰和政治倾向,不惜重金延请名师,彻底摆脱了传统教会大学的局限,“我的任务是让老师尽可能自由地去从 事他们 的工作。”在燕大,无论是中国老师还是外国老师,不论是男生还是女生,都能互相尊重,平等共处,“燕大一家”体现是是一种世界精神。司徒雷登要求燕大的学 生既中国化,又国际化,对政治既能宽容对待,又能直面现实。即使在白色恐怖最严厉的时期,马克思和共产主义仍是燕大师生一种重要的课题。从五四运动直到反 内战反饥饿运动,北平的街头总少不了燕大学生的身影。
在“3.18惨案”中,燕大的魏士毅被杀害,司徒雷登亲自主持了追悼会,为在燕大校园为她立碑纪念。“9.18事变”后,司徒雷登亲自带领数百名燕 京大学 师生走上街头,高呼“打倒日本帝国主义!”1934年,为反对政府对日不抵抗政策,燕大学生一边宣布罢课,一边组织请愿团奔赴南京。闻听此事,正在美国的 司徒雷登急急赶回,有人以为他会劝阻学生,不料他说:“我在上海下船时,首先问来接我的人,燕大的学生是否也去南京请愿了。我听到答复‘是’,这才放心。 如果此次燕大学生没有参加请愿,那说明这些年来我的教育就完全失败了。”
七七事变后,北平的大学都被日军占领,燕京大学成为一座自由的孤岛,华北地下抗日活动在这里得到秘密的保护,为抗日后方输送了大量的人才和急需物资。日本宪兵每次欲进校搜查,都被司徒雷登挡在门外,一些燕大学生在校外被捕,也总是被从日本人那里救出来。
从1934年4月起,美国记者埃德加·斯诺在燕京大学做了两年新闻系教授,他在这里结识了史沫特莱和中共地下党。1936年6月,斯诺向司徒雷登告 别,前 往陕北采访。《燕大周刊》率先连续发表了来自斯诺的《毛泽东访问记》,这是国内中文报刊对中共的第一次公开报道。作为第一个采访中共的西方记者,在以后的 岁月里,斯诺一直是中共的座上客。
1941年日美开战,燕大终究被封,司徒雷登也身陷囹圄。在长达三年多的牢狱中,司徒雷登把自己在中国的大半生写作整理成文字,这就是后来的《在华 五十 年》。1945年二战结束,司徒雷登重获自由了,国共两党的重庆谈判却以失败而告终。1946年,在马歇尔的推举下,司徒雷登成为美国驻华大使。当时胡适 刚刚卸任中国驻美大使,回到北大做校长,司徒雷登却走上了一条相反的道路。
司徒雷登是一个虔诚而宽容的基督徒,也是一个成功的教育家,但他却是一个失败的政治家。“我之参与若存一线希望,促使国民党人与共产党人组成联合政 府及统 一的军队以结束此场耗竭民力、自相残杀之内战,我即不惜代价,全力以赴。”可惜他的一切努力都归于失败,内战全面爆发。司徒雷登为此深感自责:“我辜负了 中国人民对我的信任。我未能说服任何一方为达成协议而作出让步。”
1949年4月,解放军占领南京,包括苏联在内的各国大使都跟随国民政府南下广州,只有司徒雷登还留在这里,直到8月2日被迫离开。这次离别不仅是 离开了 南京,而是永远的离开了中国。6天之后,中共新华社播发了毛泽东的《别了,司徒雷登》,作为美国大使的司徒雷登被讽刺为“美国侵略政策彻底失败的象征”。 这后来的日子里,这篇文章被列入教科书,成为每个中国人必读的名篇,“司徒雷登”这个名字以这种不幸的方式在中国流传……
回到美国后仅3个月,司徒雷登就一病不起,3年后辞去大使职务,又在病榻上度过了最后10年,1962年9月19日在华盛顿病故。中国古语说落叶归 根,对 司徒雷登来说,中国才是他魂牵梦绕的故乡,那里埋葬着他的亲人。司徒雷登临终留下遗言,希望自己的骨灰能安葬燕园。虽然作为“燕大之父”的司徒雷登没能实 现这个遗愿,但作为燕大教授的斯诺却得到了如此“殊荣”。1972年,斯诺去世,他的一部分骨灰运抵中国,安葬于燕园。
1954年,《在华五十年》在美国和台湾出版,1982年,北京出版社首次出版了这本回忆录。作为一个深深介入到中国历史的社会活动家,司徒雷登对中国既充满热爱和同情,又有深邃的洞察和远见:
我看到一场伟大的斗争正在进行着,所争执的问题对每一个人,每一个社会和全人类都有至关重要的影响。是让无神论的、无情而专制的共产主义制服并统治 世界 呢,还是让政治、经济、社会的民主原则和实践……成为一切人的生活方式呢?共产党人已经宣布了崇高的社会目标,然而他们所遵循的却是“只要目的正当,任何 手段都可使用”这个不道德的原则。他们已把欺骗发展成一种高超的艺术;他们依赖武力、诈骗和虚伪。在他们看来,倘若把人类投入苦难与毁灭符合他们的目的的 话,他们将毫不犹豫地这样做。……我不相信任何一个一味追求唯物主义和对一切批评与反对意见实行暴力镇压的政权或制度能够长存。
对司徒雷登来说,5年大使的失败,遮蔽了长达27年的燕大荣光,这不仅是他一个人的悲剧。在中国整整一代人的时间里,不仅司徒雷登成为禁忌,连燕京 大学也 被悄无痕迹地从历史中抹去。直到半个世纪后的1998年,美国总统克林顿来到北大,“这个校园过去是美国传教士创建的燕京大学的所在地,……1919年6 月,燕京大学第一任校长司徒雷登准备在此地发表第一次毕业典礼演说。在指定时刻,他出席了,但是却没有学生露面——为了振兴中国的政治与文化,学生全都上 街参加‘五四运动’去了……”
燕京大学和司徒雷登就这样再次回到中国。2008年,司徒雷登的骨灰被安葬于杭州,这里也是他的出身地。墓碑上用中英文写着:司徒雷登,1876—1962,燕京大学首任校长。
大学的终结
虽然北大清华等名校大大推进了中国社会的现代化,但掌控现代中国的命运却是两所不起眼的“大学”,它们是国民党的黄埔军校和共产党的延安抗大。在一个后帝国时代,决定中国命运的是一群军人而不是知识分子。
1946年,国民党、共产党和知识分子组成的其他民主党派就战后中国的政治前途,在重庆举行中国政治协商会议,最后达成《和平建国纲领》。但不幸的 是,政 治很快就被战争取代。3年之后,作为战争的胜利者,共产党单独召集民主党举行新的“中国人民政治协商会议”;根据会议通过的《共同纲领》,中共与其他民主 党建立了一个新的联合政府。在新成立的中央人民政府中,中共是少数派,超过半数的委员由民主人士担任,这些民主人士以来自大学的知识分子为主。经张奚若提 议,新国名定为“中华人民共和国”。北大教务长曾昭抡被任命为中央教育部副部长兼高教司司长。在首届政协选举国家主席时,576名委员中,只有燕大的张东 荪投了毛的反对票。
1948年12月,正逢北大50年校庆,在校庆前三天,胡适不得不离开北平南下。在南京举行的纪念会上,胡适潸然泪下:“我是一个弃职的逃兵,实在 没有面 子再在这里说话……”1949年,即民国三十八年,中国和中国人的命运在这一年发生改变。龙应台在《大江大海1949》中记录了一代人的困惑:走,还是不 走?许多知识分子的悲剧就在那一刻注定了,“一滴水怎么会知道洪流的方向呢?”
胡适走了,傅斯年走了,罗家伦走了;冯友兰没走,钱钟书没走,马寅初没走;季羡林从香港回来了,陈寅恪从英国回来了,老舍从美国回来了……早年毕业 于燕 京,后又回燕京任教的“老燕京”侯国聘先生,像当年的王国维一样选择了投湖自杀;而燕大校长陆志韦却迫不及待的请求新政府接管燕大。
汉娜·阿伦特认为,大学教育的知识只是“如何充实某种思维方法”。当大学决定了教育应该为国家利益集团服务的方针的时候,也就背叛了学术和科学的自 身。大 学如果确定了这样的目标,无疑等同于自杀。在1949年底举行的全国第一届教育工作会议上,时任教育部长的马叙伦把新中国教育称为“无产阶级专政的工 具”。中国大学开始步入苏联帝国的覆辙。
从1949年到1950年将近两年的时间,所有的大中小学教师都在接受一场政治学习运动,公民课被取消,博雅教育在中国被彻底终结。在学校稳定之 后,针对 知识分子的思想改造开始了。“这种对灵魂的改造像是脑叶切除术,有时是极端的粗暴行动,还有就像输液,把一种恐惧的药液输入身体里”(万方)。学校停止上 课,学生们被动员起来揭发他们的老师和校长。紧接着,高校教师和数十万知识分子作为土改工作队队员下乡参加土改。
1951年底,燕大被改为国立,毛亲自给陆志韦签发了校长任命书,并题写了“燕京大学”的新牌匾。这张任命书和新牌匾墨迹未干,一场天翻地覆的“院 系调 整”就让其变成纪念品。包括燕京大学在内的所有教会大学都被彻底拆分并入其他院校,而且连名字都被取消了。“旧中国的高等教育制度是半殖民地半封建社会的 产物”,那些不远万里来到中国的外籍教授,大都被当作“帝国主义文化侵略者”驱逐出境。
在这场政治洗牌中,北大鸠占鹊巢,从沙滩迁入燕园,燕京大学哲学系教授博雅当年捐建的博雅塔成为北大的新地标。毛泽东用他那放荡不羁的毛笔字统一了 几乎中 国所有大学的LOGO。全国高等院校从211所缩减为182所,综合性大学从55所锐减到13所,所有的私立大学都被取缔,教育实现了彻底的国有化;哲 学、政治学、经济学、社会学、心理学和人类学等被统统取消,财经和法学等仅有少量保留。1949年之前,全国各大学共有20 多个社会学系,进入社会主义以后,社会学却没有了。费孝通在中南海的一个会场上向毛苦苦哀求,希望给社会学留点苗苗时,毛的手势和语气都非常干脆:不能 留,坚决断子绝孙!“大学还是要办的,不过我说这里说的是理工大学。”调整后的中国大学几乎成为一个“又红又专”的高级技工培训基地,工科占主导地位,基 础性的理科和思想社会人文类被大幅削弱。文法商科大学生以前要占在校生的一半,如今被彻底边缘化,骤减到不可思议的9.6%。
最为不幸的是,“教授治校,学术独立,言论自由”的现代理念本来已经在中国大学已经扎根发芽,一夜之间即被辣手摧花。作为社会良心的中国知识分子被 从结构 上和体制上彻底打散。作为西南联大主体的清华大学被强行改成工科大学,大批知识分子被圈入政府直接控制的社科院,与青年一代隔离。在大学每个班级都设立了 政治辅导员。所谓的“科学院”从属于宣传部;在“宣传”面前,科学也就不存在了。从来视自由为生命的知识分子不仅失去了职业上的自由,民间报刊的禁绝也取 消了思想表达的自由平台。顾颉刚在50年代的日记中写道:“到京8年,历史所如此不能相容,而现在制度下又无法转职,苦闷已极。”
1954年,《共同纲领》被《中华人民共和国宪法》取代,一场针对知识分子的社会主义改造运动拉开帷幕;民主党派被彻底改组,联合政府洗去彩妆,恢 复了 “无产阶级专政”的真实。1957年,曾昭抡被撤去高教部副部长职务,成为“大右派”,10年后孤独的死去,他的夫人俞大此前自缢而亡。随着合作化、反 右、大跃进、社教,直至文革等一系列运动的持续深化,中国彻底取消了文官制度,权力重归世袭化;不论是做官还是谋生,参军成为大多数人唯一的上升通道。
“宁鸣而死,不默而生。”如果说反右运动敲响了中国知识分子的丧钟,那么接下来则是一场盛大葬礼。林昭被处决,聂元梓成为英雄,曾经领导了五四运动 的北大 又成为文化大革命的发源地。“红卫兵”诞生于清华大学,这个曾经培养出许多物理学家的大学将最有才华的物理学教授徐璋本送进监狱,包括饶毓泰、翦伯赞在内 的数十个著名教授自杀身亡。翦伯赞自杀时,他口袋里还装着一张纸条,上面写着“毛主席万岁万万岁”。
“三百年来仅此一人”的陈寅恪与“人间最稀有的一个天才”的傅斯年,这对当年柏林大学的同学,归国后一个在北大,一个在清华。1949年,陈寅恪与傅斯年做出相反的选择;20年之后,一代学贯中西史学大师在批斗中竟被活活折磨死。
这场铲除一切文化和文明的浩劫虽然没有取消大学,但终止了高考。“读书越多越反动”,知识青年上山下乡“接受贫下中农教育”,由权力选拔的“工农兵 学员” 来到大学“停课闹革命”,工宣队和军宣队的革命小将们将“反动学术权威”押上批斗台,将“牛鬼蛇神”送进牛棚。这些曾经的大师如今“只是一头被赶赴屠宰场 的牲畜,任人宰割,任人驱使”(季羡林)。家破人亡的张东荪终于惨死在监狱;跟大多数知识分子一样,他的学术生命早在1949年就已经结束。作为中国物理 学的泰斗级人物,叶企孙沦为乞丐,穿着破棉鞋,遇到自己的学生便说:“你有钱给我几个。”风烛残年的熊十力穿着一件褪了色的灰布长衫,终日游荡在街头,口 中悲叹:“中国文化亡了!”
随着文革的结束,进入后毛时代,中国大学和知识分子迎来了一场艰难的复苏。知识从某种程度上代替了出身,精英阶层的构成发生了一定的变化。在恢复高 考30 多年后,大学的数量和每年的招生数量增加了数倍至数十倍。大学从技术精英教育变成了为了“地上面包”的大众职业培训。教育产业化,高校市场化,管理官僚 化,扩招,圈地,兼并,改名,从学校改为学院,从学院改为大学。大学越来越像官场,越来越像公司,贩卖官位和文凭,“招天下英才而毁之”(资中筠)。教授 被称为“领导”或“老板”,“今日的教授已不再是学衔、学问的标志,而是工资的一个级别,一个分配 住房的资格,再加上一个享受公费医疗的待遇而已。”像王立军毛新宇孔庆东方滨兴这样的博士和教授成为这个大学时代最杰出的标志。
当年在穷山恶水茅屋瓦舍间,西南联大仍不失为世界一流的大学,正如梅贻琦所言:“大学者,非有大楼只谓也,乃有大师之谓也。”如今的大学,只有大 楼,没有 大师。随着学科分类越来越细,加上“近亲繁殖”,当年那些学贯中西、具有世界背景的通才大师已经绝迹。中国的大学、教授、以及大学生、研究生和博士在数量 足以傲视全球,但不幸的是,也仅仅在数量上。据说中国现有博士5万,硕士40万,本科690万,均大大超过美国,但中国的教育实力只是美国12%。第一个 来到中国的美国总统尼克松曾说:“中国人最缺乏的不是智慧,而是勇气、正直、纯正的品性。……他们中的大多数只不过是一群仅仅通晓考试却从不关心真理和道 德的食客,他们的思想还停留在专注于动物本能对性和食物那点贪婪可怜的欲望上。”
历史是对现实的讽刺。“亩产万斤”的钱学森临终时遗言:“为什么中国的大学在1949年后没有产生一个世界级的原创性思想家或有创见的科学 家?”1000 多年前,大思想家韩愈写道:“世有伯乐,然后有千里马。千里马常有,而伯乐不常有,……策之不以其道,食之不能尽其材,鸣之而不能通其意。……执策而临 之,曰:‘天下无马!’呜呼!其真无马邪?其真不知马也!”
后记
作为一个没有上过大学的人,我对大学所知不多,甚至也没有多少兴 趣。陈远的《燕京大学1919—1952》给了我一次意外的机会,或者说为我提供了一个不经意的窗口。我就像一个闲逛的路人不经意的走进一所古老的大学, 这里的一切对我来说都是陌生而新奇的,因此也勾起我莫大的兴趣。
我从来都是一个“性情中人”,读书全凭兴趣;虽然只念到中学,但却 算得上一个类似博雅教育的“通才”。无论语文、英语、数理化、历史、地理、生物还是音乐、美术、体育,我始终保持着盎然的激情。我唯一的缺点就是不喜欢考 试,我似乎总是第一个走出考场,准确的说,是逃出考场。这也成为我没有上成大学的重要原因。
我用了将近一个月的时间来阅读,几乎是沉醉在一个逝去的大学年代 ——原来大学是这样的。对大多数读书人来说,大学是他们最熟悉的生活场景,这也使得关于大学和知识分子的图书汗牛充栋,而且一直是畅销不衰。这次阅读和写 作对我而言算是一次迟来的补课,得到了一次满足的“知识充电”。
我个人以为,与蔡元培胡适司徒雷登时代的大学相比,今天的很多大学完全名不副实,甚至根本算不得大学;那些所谓的大学生、研究生、博士生和教授,其实也只是一种身份和称呼而已,与学识品行无关。在某种程度上,今天中国只有党校,没有大学。
近日以来,夏业良被北京大学解聘一事掀起轩然大波。夏业良其实是一 个温和的体制批评者,校方给出的理由是,其“教学评估成绩连续多年倒数第一”。在此之前,张雪忠教授因发表《中国需要去马克思主义化》被华东政法大学停止 授课资格。张雪忠还曾致信中国教育部,建议取消大学政治必修课及政治考试科目,
现实是如此骨感,正如网络是如此丰满。我应当庆幸自己生活在一个互 联网时代。网络是比巨舰大炮更伟大的创造,如果说后者曾经将中国带出1840的话,那么前者则使中国走出1984。网络营造了一个信息免费开放的知识民主 时代,知识不再被垄断在少数大学人手里,也不再被禁锢在图书馆里;只要愿意学习,只要具备自学能力,这个人就身处一个世界上最大的大学里。在这个虚拟的现 代大学里,只有学习,没有文凭;三人行,必有我师,大学精神在这里终于回归。
如果这种说法成立,那么我就是互联网大学的一名学生。如果说这篇文章是一篇作业的话,那么《历史的细节》或许算得上是一份答卷,或者一份小小的毕业论文吧。当然,在这个大学里,永远没有毕业生。
------------------------------------
 tmd.共匪的所做所为,这帮害人精,真是怎么
诅咒它都不过分。共匪所到之处,几乎什么都被它破坏殆尽