只有"病人"概念，中国人至今還是阿Q、閏土、華老栓，一代代人都要服药（改造）。偶見網上有人提魯迅，就貼一舊文，摘自『文學對民族的治療與被治療』。
１９２０年８月，日本「支那学」月刊发表青木正儿介绍中国文学的文章说："在小说方面，鲁迅是一位属于未来的作家。他的「狂人日记」（『新青年』四卷五期）描写了一个迫害狂者的惊怖的幻觉，达到了中国小说作家至今尚未达到的境界。"这个以十三篇日记的片断构成的中国第一篇白话文小说，一般都认为是一部象征主义的作品，用隐喻手法写一个"狂人"疑惧自己整日被大哥所追吃、并从四千年中国历史的字里行间读出"吃人"二字来。鲁迅自己说他"偶读「通鉴」，乃悟中国人尚是食人族，因成此篇"，一语道出他思想模式上的"五四"式的激进，但也一针见血地说出中国传统乃是一种泯灭个体的文化。
有趣的是，半个多世纪过去以后，美国一位新马克思主义批评家Ｆｒｅｄｒｉｃ Ｊａｍｅｓｏｎ则从这篇「狂人日记」里读出了他所谓的"民族寓言"（ｎａｔｉｏｎａｌ ａｌｌｅｇｏｒｙ），并断言"第三世界"文学作品皆可作为这种"民族寓言"来读，而鲁迅小说是"这种寓言化过程最佳的范例"。这种看法认为，情欲以及无意识等私的领域同政治、经济和阶级等公众领域的彻底分离，在第三世界尚未完成，因而他们的文学作品，表面上好象在讲述一个私人的故事，其实同时在隐喻另一个属于公众和政治领域的故事。鲁迅的「狂人日记」，只会被西方读者读成描述私人病态的心理小说，而它的政治寓言的阅读方向就被取消了，这一阅读方向揭示了中国社会的病态和历史的恶梦。
鲁迅的另一部小说「药」，写农民华老栓照习俗买人血馒头为儿子治痨病，反丢了儿子的性命；而反清革命者夏瑜被伯父出卖，绑赴刑场砍头，他为民众流的血竟被华老栓拿去为儿子治痨病。小说结尾，第二年清明节，两个死者的母亲在扫墓时相遇。一家姓"华"，一家姓"夏"，合起来正好是中国的古称"华夏"。这显示在鲁迅那里，政治预言是无需解释地公然显露的。这对Ｊａｍｅｓｏｎ又是极重要的启迪，他认为西方文学中的寓言结构过于隐晦，而知识分子彻底分离了私与公、艺术与政治，便也从此丧失了干预现实政治的可能，"世界文学"应重新发掘"第三世界文学"这方面的价值。
然而，对鲁迅的读解叉可以是多样的。比如，撇开"民族寓言"或政治寓言一类的读解，视鲁迅小说为他个人心路历程的写照，是一个与世不和的孤独者的一连串心理危机、困惑、挫折、失败和心灵探索的文学表露。问题在于，这个孤独者在本世纪初的政治和文化氛围中，执意要面对"民族的灵魂"，于是他便如同面对一群身处密闭的"铁屋子"里将要昏死过去的读者而扮演一个"呐喊者"。由于"改造民族灵魂"的需要，正是由鲁迅发端，现代中国文学形成两大题材：知识分子——启蒙者，农民——被启蒙者。在「呐喊」、「彷徨」这两个小说集，正如鲁迅自己所说，乃是"画出这样沉默的国民的灵魂"，农民都是麻木保守（润土，「故乡」），唯求"做稳奴隶"（祥林嫂，「祝福」），愚昧冷漠（华老栓，「药」），知识分子在他笔下，一般也是颓唐、消沉、向恶势力屈服。最后，这个呐喊者"也终于厌倦了呐喊而沉默起来，在他另一本杂文集「野草」当中说，"当我沉默的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。"他已无话可说。这个孤独地面对"沉默的民族灵魂"的"呐喊者"，被后来的中国人尊为"民族魂"。
——作者脸书
No comments:
Post a Comment