2011年5月29日《纽约时报》的一篇报道，文中提到一个叫马振翼的美籍华人。
10年前，马振翼在加州创办了一家叫“星腾科”的教辅机构，为高中生升大学提供咨询及考试培训服务。2009年，这家机构进入中国大陆，在北京、深圳等地设立了分支。10年来，“星腾科”帮助数千华人学生，进入梦寐以求的美国名校。
美国顶尖大学究竟是怎样招生的？与国内只看分数的高考比有啥不同？
春节前，在北京建国门外一栋高层写字楼里，我们采访了深谙美国大学录取之道的马振翼。他笑呵呵地说：“美国各大学，都有一套挑选未来优秀人才的系统，而我们就是在不断破解它。”
今年34岁的马振翼，在台湾出生，小学即到美国留学，大学读的是加州大学伯克利分校，毕业后在华尔街干过，还当过高中老师，后来自己创业。他身材高大、壮硕，长了个像成龙一样的鼻子，人很健谈，说话语速极快，少有停顿。
“咨询，就是聊天啦。跟大陆学生谈话，我最头痛的是，他们没有自己的想法。”马振翼说。“差不多”、“马马虎虎”、“还行吧”，这些孩子回答问题时， 大多三言两语，翻来覆去就那么几句，交谈起来特别费劲。问他们为啥想去美国读书，回答基本上就是：那边教育先进，科技发达，学成后报效祖国；想以后去华尔 街当证券分析师；要不就是父母让去的，看别人都去等等。总之，千篇一律，大同小异，说得很表面化。
“我看不到他们的灵魂，听不到他们内心的声音。”面试100个学生，有80多个不清楚自己真正要什么、想干什么。
有天，一个从银川来的男孩，让马振翼眼前一亮。
这个男孩姓杨，他在北京见到马振翼时，已经高中毕业快一年了，没有考上大学。他的父亲是个工程师，家庭收入中等。小杨的父母觉得，孩子只要能进美国排名前三十的大学，就很满意了。可聊了没多久，马振翼就在心里说：这是哈佛要的人才啊！
小杨长相普通，但给人的印象很阳光，善于表达，“聊他的经历，让人感觉很有趣、很兴奋”。他是从农村出来的，7岁之前，都生活在一处沙漠里。在他的童年记忆里，天空常常是黄色的。
跟绝大多数天天备考的高中生不同，小杨花了很多精力，忙乎一件喜欢的事：做NGO（非政府组织）。他说自己从小在农村长大，知道那些农村孩子需要什么，也懂他们的心理。
“像西部农村的学生，不仅缺乏物质资源，更缺少精神资源。他们需要资助，我要帮他们，哪怕是很小的帮助。”他曾与同伴募集到5万本图书、15台电脑， 分别送给18所农村小学。他还跑到大学征招短期支教的老师，去偏僻地区的小学教英语、电脑、音乐等。多的时候，他甚至召集到一百来个志愿者。
“我很看不惯地方上一些公益组织的腐败做法。他们把公益当成生意做，挂羊头、卖狗肉，以慈善的名义捞钱，践踏人们的爱心。”接着，他讲了不少让马振翼大开眼界的故事。
“你们知道吗，他让我觉得可贵的地方在哪儿？”马振翼自问自答道，“可贵的是，他看不惯一些公益组织的行为，但他并不只是发发牢骚，而是自己想着去做，去改变，亲手创办一家NGO。”
在中国，谁想注册一家NGO，可不是件容易事，何况还是个高中生。“NGO，明明是不以营利为目的的非政府组织，可为什么必须挂靠在某个政府部门底下，才给注册。”这是小杨最感纠结、难办的事。
他告诉马振翼，开始特别不顺，跑了很多地方，找了许多人，都没办成。最后，是当地一家媒体出面，帮他挂靠在一个县级单位下边，才算注册上。
“小杨办的NGO，很有创意，是一家网站，一家整合了当地公益资源的网站。”比如，现在有20名可以支教的志愿者，把他们的资料发布到网上，哪家 NGO需要，直接联系就可以了，不用到处现找人；再比如物资，像电脑、书刊、过冬衣物等等，都发布到网上，大家支配。这个网站，实际上就是NGO资源共享 的平台。小杨告诉马振翼，网站已小有规模，有200多家NGO成为他们的会员。眼下，他们正在做远程教学，想让僻远地区的学生，通过网络也能享受到优质的 教育资源。
小杨的另一段经历，也让马振翼很感兴趣。高中毕业后，小杨一个人去了西藏，在牧区与藏民生活了半年。“人生就好像旅行，重要的不是你都去了哪里，而是在旅行的过程中，你都遇见了什么人，他们给你带来了怎样的快乐。”小杨这么认为。
“你就没有很难过的时候？”马振翼问他。
“没有，我喜欢笑。”
“你是怎么评价自己的？”
“首先，我是一个热情的人。我喜欢新的东西，喜欢挑战、喜欢自由。还有，如果是我认准的事，我会很执著，一定会去做。”
“在你的成长中，有谁给过你好的帮助或建议？”
“我爸爸。他一直告诉我，要学会宽恕和帮助别人。”
马振翼问小杨，去美国上大学，最想读什么专业？他回答说：中国经济改革30年了，东部沿海地区的人受益最大。而西部，几亿人像是被忽略了。他的故乡，现在依旧落后、贫穷。
“我常常有种无力和受困的感觉。如果能去美国上学，最想读的是经济学。我希望能学到好的知识和理论，将来回到家乡，改变那里。”
这番问答让马振翼很满意。“你们问，美国一流大学，有什么录取标准？这还真没有一个定律。如果硬要套的话，可以这样说：他们要的是将来可以影响世界的人，是具有这种潜力的人。”他飞快地说。
“在这个20岁的年轻人身上，我看到了这种潜力。他很有想法、也很有激情，这就是他身上的亮点。我要做的事情，不是去包装、制作，而是尽可能地发现、发掘。如果是一颗宝石的话，我只需要把上边遮蔽的杂质去掉，让它闪闪发亮。”
换了口气儿，马振翼又接着道：“影响世界，先看你是否影响了周围的环境，你都做过什么。在美国，高中4年什么都不做，天天关起门啃书本，肯定不行，一定进不了哈佛的。”
“试想，一个说自己有领袖才能的人，却从来没做过领导；一个说自己勇敢的孩子，却从来没冒过险；一个说自己很有创新精神的学生，却从未尝试自己想干的事，那人家怎么能信你呢？”
“这个姓杨的小伙子就很棒。看不惯环境，他就自己去做一个NGO。虽然很困难，但他始终不放弃，克服重重阻力，最后注册成功，募集到善款，这说明他有 克难制胜的勇气和能力。旅途中，他能拔刀相助一个素昧平生的人，就很勇敢、很有担当嘛！还有在牧区生活时，他去小学无偿地教书，帮助当地的穷人，这种服务 社会的精神，正是一个优秀的人所必备的品质。”
可是，小杨的考试成绩不理想，SAT（相当于国内的高考）分数满分是2400分，他只考了2000多点儿，申请哈佛能行吗？那可是世界级的竞争啊。据说2011年，哈佛的入学申请人数，升至史上之最。
哈佛对小杨的面试地就在北京。谈话结束时，面试官笑着对他说：“假如你被录取的话，你将是哈佛有史以来，录取分数最低的华人学生。”
最终，哈佛的经济系录取了他，并给了全额奖学金。
一天， 有对母子前来咨询。孩子妈兴冲冲地对马振翼说：我儿子的SAT，考了2370分，你一定要让他进哈佛或耶鲁！但是，马振翼跟她儿子接触后，感觉特无聊，很无奈。
“No，我做不到！”他告诉孩子妈。
“为什么？”她跳起来问，“我儿子的分数，接近满分。他要进不去，简直没天理了！”
最后，这个男孩果真既没去成哈佛，也没进耶鲁。得知北京那位高考理科状元被11所美国名校拒录的事，马振翼说他一点儿都不奇怪，觉得很正常。
“在美国，即使是那些在高中全校排名第一、SAT满分的学生，许多也照样会被哈佛刷掉。”马振翼介绍道。“星腾科”的SAT培训班，年年都能出几个满分学生，相当于国内的“状元”。但他们中的大部分，最后都进不了美国排名前十的大学。
有媒体报道说，普林斯顿大学拒绝了一半以上SAT成绩接近满分的申请者。其他美国顶尖大学，也都有类似情况。据马振翼了解，哈佛的SAT平均录取分数 只有 2250分；公立大学排名第一的伯克利，只有2050~2300分。“排名越靠前的学校，挑选人才时，往往越不看重学业，而更看重素质。”这是马振翼的经 验谈。
“SAT满分是2400，谁可以告诉我，2300的学生，一定会比2250的学生，在未来成功率更高？在美国，有人做过一项调查，用学生的SAT成 绩，只能预估出他大学第一学期的成绩，第二学期的就估不出来，完全没有因果了。美国的‘高考’，都没办法测出一个学生，进大学6个月后是什么样的，你怎么 指望这个‘高考’，可以预测人10年、20年后的样子。”
那是不是说，美国大学录取不看重成绩喽？
“也不是。只不过相对于国内高考来说，他们不只看分数，不绝对以成绩论。”马振翼解释道。他说，美国的大学录取，大致看三大块：一是学习成绩；二是学 生自己写的申请信；三是课外活动。成绩不仅有SAT，还要看高中4年的平均成绩等。学习成绩必须达到基本要求，但是，当成绩过了录取门槛后，分数只能起 30% 的作用。
“你要想进入美国一流大学，光是成绩好不行，分数达标的学生太多了。这些大学，到底在找什么样的人？答案很简单：让人印象深刻、多才多艺和拥有特殊课外活动的学生。你的梦是什么？你的故事是什么？这些非常重要。”
在一篇写哈佛大学录取部（相当于国内高校的招生办）主任威廉·菲茨西蒙斯的文章里，描述了这样一个有趣的小插曲。
被人称为“哈佛良心”的威廉，在哈佛做录取工作已经超过40年，他亲手招进的学生，超过7.3万名。有一回，他去华盛顿，为那里的高中生和家长做有关大学申请的演讲。
讲毕，一位妈妈把自己的儿子推到威廉面前。她兴奋地说着自己的孩子，多么积极进取、勤奋好学、成绩优异，多么具有一个真正学者的范儿时，威廉只是听着，没有吱声。
等她唠叨完了，威廉，这位身材魁梧、曾跑过30多次马拉松的男人，才低下身子，看着面前沉默的小男孩，轻声地问：“你平时喜欢玩什么？”
“年轻人最大的课题，就是找到自己，找到自己喜欢什么、要做什么”
可是在国内，那些前来咨询、想报考美国大学的学生及其家长，好多想法还是中国式的，还没跳出中国高考模式。
马振翼总结说：“往往，这些学生的英语能力很差，而且，在自由时间里，除了功课，没做过什么有助于录取的事。但他们的爸妈，却要求他们入读常春藤盟校。”
即使有课外活动，也很单一，大多是学校组织或安排的，像“模拟联合国”、军训等；要不就是去敬老院做义工，当运动会的志愿者，体现不出学生的个性，也看不出参与者的想法和热情。
“我了解了你做的课外活动后，仍不能知道你是一个什么样的人。”马振翼常常无可奈何地对学生说，并教导他们，“年轻人最大的课题，就是找到自己，找到自己喜欢什么、要做什么。做自己喜欢的事，加之不懈地努力和坚持，成功离你就不远了。”
尽管确立了这样的原则，但对于国内多数学生，马振翼一时也找不到太好的办法。“你就是告诉了他们，课外活动很重要，他们也不知道如何做。我们真的不得不牵着他们的手，和他们一起做每一件事。”
他反复提醒学生和他们的父母：你的课外活动，是否体现出你的个性？你做的事情，是否影响或改变了他人和环境？课外活动的参与和表现，会透露出学生的人格特质。正是这些特质，决定了名校作出是否录取的考量甚至在你学科成绩并不突出的情况下，也有可能被录取。
马振翼强调，大学考察课外活动，实际考察的是学生的能力。能突出你能力的活动，就是好的活动。假如你参加了3种社团，都是普通团员，就不如只参加一 个，但是担任了主席职位，这代表你有组织和领导能力。参加各种体育活动也是，要有突出表现为好。美国的高中有各种社团，自己也可以申请组建新的社团，所 以，参加了并不说明问题，在里面起了什么作用、组织了哪些活动才重要。
他还列出了一些美国名校比较看重的项目，例如：体育、社团、夏令营、研究性活动，或者参加实习、做义工、旅游、参加比赛，甚至还包括兴趣和爱好，哪怕是逛街买东西、玩电脑游戏和听音乐……
“如果还是不知道自己想做什么，那我们会通过咨询和测验，了解学生的内心。你想要什么？想干什么？梦是什么？找到他的兴趣点，就引导、鼓励他去尝试。”
但真做起来，并不容易。“我们跟学生沟通时，很多时候得一点点地问，一点点地抠。”马振翼说，他们会问学生诸如此类的问题：你最高兴的儿时记忆是什么？距离最近一次哭，多久了，为什么哭呢？
他们是去美国上大学的，跟什么时候哭了、什么时候笑，有嘛关系呢？许多人不解。
“当然有关系了！”马振翼笃定道，“一所大学要招几千人，他们要了解你是什么样的人，与众不同的地方，从本质上与别人区别开来。你的喜怒哀乐，能表露 你的内心、你的性情。比如说，有个学生讲，他最近一次哭是在6岁，为什么哭，已经记不得了。那么这个学生，很可能是一个正面、乐观的人。”这么做的目的， 就像是扒开外皮露出瓤，看清一个人的本质。
这招还挺管用。连与学生朝夕相处的父母都不知道的隐私，也让马振翼给刨出来了。有回，他问一个学生啥时哭过，回答说是几个月前。为啥哭？说是朋友背叛 了他。怎么个背叛法？造成什么伤害？一路追根问底，才发现事情不简单，这个男孩是同性恋。在后来写的大学申请信里，男孩坦陈了一切，反被录取了。
还有一回，马振翼的办公室里来了个“富二代”。“那小子一身的名牌，手里拿个iPhone 手机。吊儿郎当的样儿，叫坐不坐，问一句答一句，不问不说话。”问为什么想去美国念书，想学啥，他说不知道，是他妈叫他去的。
马振翼耐心地与他对话，慢慢推开心门，发现了他的心结。
原来，这个男孩在小学三年级的时候，有天放学回家，亲眼看见他妈妈跟一个陌生男人在一块。发现母亲婚外情，这事对他冲击很大，但他却从未跟人提及，包 括父母，一直憋在心里，留下很深的阴影。人一天天长大，他变得越来越叛逆。只要是他妈让他做的事，他一定不做或者不好好做，故意对着干。马振翼帮他舒解， 引导他。最后，这个男孩说想读心理学。
“很好啊。你有这样的亲身经历，对你读心理学，一定会有帮助的。”
马振翼还给一个特别不爱读书的学生做过咨询。聊着聊着，他发现这个男孩很喜欢玩电子游戏，那就聊电玩吧。“一谈到这，那家伙滔滔不绝。”哪家公司设计的游戏最棒、玩家们现在都玩哪款游戏、去什么网站玩、如何操作、武器系统怎样，等等。
“你简直就是个专家嘛！”马振翼夸他。
“嘿嘿，还行吧。”
“那你有没有想过，自己开发一款游戏？”
男孩愣了一下，说从没想过。
马振翼鼓动他试试，又说服孩子爸，给他投了几千块钱。接下来，男孩自己动手写出剧本，又跑到一所艺术院校找大学生帮他绘画。虽然他的游戏没有全部完成，但他把企划案，成功地卖给了一家游戏公司，获利两万。整个过程，历时8个月。
在这个过程中，男孩学会如何与人沟通协调，如何跟人谈判，如何组织团队。他要管别人，给人发工资，要做企划，要掌管财务……经过这8个月，男孩说自己一下子长大，有了责任感。后来，他被美国排名15的康奈尔大学酒店管理系录取。
正接受“星腾科”培训的北京女孩小段，是个90后。她现在关注一件身边发生的事：与她同龄的少女未婚怀孕的问题。她利用课余时间搞调查，从小广告上找 到给少女堕胎的私人诊所，明查暗访；想方设法接触怀孕女孩，了解她们的身世、经历和想法。后来，小段在自己的学校搞了一场辩论：你如何看待“少女怀孕”这 一社会现象。
“我们会有意地，让刚进入高中的孩子，发掘出自己的社会意识和独立自主的态度。”马振翼强调道。
万一有人撒谎怎么办？伪造自己的课外活动，没做过的事，就说做过了，那些远在美国的录取官，怎么可能发现？类似的问题，马振翼曾问过一个哈佛的面试官。
“这个简单啊。”对方告诉他一个小窍门：多问细节。
“比如，一个学生讲他发明了某种东西，你可以问他：使用何种工具、哪里出产、什么牌子、性能如何等等。”哈佛在北京面试一个学生的时间，通常为40~100分钟。如果根本没做过的事，一个高中生，是经不住那些久经沙场、经验老道的面试官追问的，总会露出破绽。
在美国，到了申请大学最后阶段，学生能下功夫的，只有自己写的申请信了。其他都木已成舟，只有这个，可以努力写得更好。
像哈佛，每年的申请者有2~3万人，录取的只有2000多人。面对成千上万封申请信，一所名校的录取官，读一封信的时间很有限。怎样才能让他们在你的信上多停留一分钟，能否让他们对你留下深刻的、超越刻板分数的印象，关乎申请者的命运。
“关键就是要写出个性、写出彩儿。要一下子吸引住录取官，要在不长的篇幅里，强烈地呈现出你的形象和人生理念。”马振翼强调说。
深圳女孩小陆，申请了哥伦比亚大学。日思夜想后，她等来的却是一纸拒录信。读过这封令人沮丧的信后，小陆有些慌了：自己品学兼优，做了不少课外活动，咋还被拒绝了，哪儿出的问题？她去了深圳的“星腾科”求助，希望能找到答案。
看过她的申请资料，留学顾问觉得问题就出在申请信上。在信中，小陆着重描述了她打羽毛球的事。如何重写申请信，她与留学顾问进行了一场头脑风暴式的讨 论。最后确定重写的内容，是她曾与台湾高中生共同组织的一场两岸对话会。这回，小陆的申请获得成功，她如愿地被宾夕法尼亚大学录取。
“你的故事不一定很离奇，但一定要让人感动，要与众不同。”这是马振翼坚持的标准。“星腾科”培训班里有个华裔女孩，父母是开餐馆的，没什么文化，家 族中也没有人上过大学。她自己很少参加课外活动，课余时间都在餐馆里帮父母的忙。她的大学申请信，就写她在餐馆里干活儿、在家照顾弟弟的事儿，写得很生 动、很具体。结果，那种积极向上的人生态度，打动了哈佛录取官。
有记者曾问哈佛大学录取部主任威廉，在年复一年的录取工作中，什么最令他难以忘怀？他毫不迟疑地回答：“阅读申请者的人生故事。这些故事是那么真实、动人，你无法伪造。”
“在这里，你每年能看到两万多个申请者的真实生活。他们的高中、他们的家乡、他们的祖国、他们喜欢做的事情。还有这些人，在生活中克服困难所取得的成就。任何一个做这份工作的人，都是个幸运儿。因为你有机会看到未来。从这些学生身上我看到了，未来的样子真不错。”
每年春季大学录取过后，在北美华人报纸、网站上，都会出现不少相关文章。那些刚刚结束激烈竞争的人，撰文谈体会、晒心得。
有篇文章，专门讲了一个学生如何成功地写申请信的事。
这个男孩高三时，挑头建起网上论坛，主要用于同学内部交换信息、讨论作业。但好的愿望，却演变出坏的结果。参与者渐众，论坛失控，内容五花八门，有人把一些旧考试题和答案也贴上来。令他们喜出望外的是，期末化学考试，考卷与论坛曾贴过的一模一样。
很快，网站被人告发，校方如临大敌。在美国，作弊是很严重的事。作为网管，男孩的成绩单里，不仅多了个刺眼的F不及格，人还差点被学校开除。
本来，这个男生成绩很好，在全年级500人中排名第一；课外活动也很积极，暑假连续3年做水上救生员，进常青藤盟校十拿九稳。但突然卷入这样一场风波，他连上普通大学都玄。第一次遇到人生路上的挫折，男孩非常沮丧。有段时间，他甚至觉得自己的人生完蛋了。
他的大学申请信，写的就是自己犯下的这个错误。原本是一件不光彩的经历，却让他写得非常积极、正面。信中写道：“在这几个月里，我学到了很多，不是学微积分或莎士比亚，而是学习人生中最重要的东西：责任、荣誉、正直和诚实。
“我很庆幸这么重大的事件，发生在我人生的早期，这使得我有一生的时间来吸取教训，完善自己。我成熟了许多，并成为一个更有责任感的人。我学到，责任和正直是人生中非常宝贵的品质。在我年轻时遭到这样的教训，终归比我长大后遇到、并使我一生的努力付之东流要好很多。
“从这一点看，我的人生眼界变得宽广了。我不再将视野局限于不惜任何代价都要上大学这一点上。从此，我人生的眼光更长远，对事物重要性的看法也改变了。”
“高考就是你的梦吗？可它除了分数外，还能看到什么？”
“假如我在国内读高中，可能就废了。”马振翼这么讲他自己。
他在台湾读小学那会儿，教师是可以体罚学生的。不好好念书，老师可以用藤条抽学生手掌。“错一个字，打一下。错了300个，就打300下。我没有一周是不被打的。”至今，最让马振翼耿耿于怀的是，一个男老师骂过他：你是我教过的最笨的学生！这让他很没有自信心。
到美国上学后，人也没多少起色，还是老样子，玩、混，就是不念书。到初中为止，他转了7所学校。直到上高二，遇到一个教数学的白人女老师。
“她对我特别有耐心，像妈妈一样关心我。在她的课上，我常受到夸奖。我喜欢上了数学，每次考试都考满分，每天作业都做。”后来，她又把马振翼介绍给一 个教高年级数学的老师。很快，马振翼学完高中数学，又跑到离家不远的伯克利，修完了大学一、二年级的数学和物理，并顺利通过考试。
申请大学时，马振翼除了数学和物理，其他科目的成绩都很差。既然这个学生，一年跳了好几年的数学课程，肯定不笨，有天分。于是他被伯克利录取，双攻物理和数学。
“是那个女老师改变了我，她给了我自信心。否则，我现在可能还是混。”马振翼当高中老师时，也教数学。他教书的地方，是黑人居住区，犯罪率高，50%的学生毕不了业。
“一个好老师，一定要启发学生，启发他的潜力。如果半年里，能有一个学生被我启发了，对数学产生兴趣，那我就成功了。”有个黑人学生，起初很恨马振 翼，给他写来死亡威胁信。因为他吸大麻时，被马振翼逮到。半年后，这个学生又写了封道歉信。等马振翼离开这所学校时，这个学生哭了。
“人在年轻时学到的课本知识，可能会被忘掉。但一个启发、一个感动、一个梦想，可能会影响你一辈子。”
什么样的教育，才是好的教育？
从自己读书、教书经历中，马振翼悟出的结论是：教育的重点，就是启发人！
这些年，马振翼在中美两地，接触过的学生不下几万。聊到两地学生的差异，他的回答是：最大的不同，就是中国学生没有梦想。
美国的教育，从小开始就教你发现自我，鼓励小孩敢想、敢做。它的文化也一再告诉人：只要你想到、你做到、你充分努力了，那你一定会得到！
中国的教育，没有给人理解梦想的空间。
“难道高考，就是你的梦吗？可它除了分数外，关于你是谁，你要什么，你想做什么，你的梦是什么，这些能看到吗？没有梦想，你会成为一个真正的人吗？没有梦想，中国能出乔布斯(专题)吗？”
《纽约时报》那篇报道说，“星腾科”去年在美国的营收有700万美元。至于在中国有多少，马振翼苦笑道：“我来大陆3年了，还没挣到钱。”但很快，他又乐了。
“假如每年，我都能发掘出一两个，像银川男孩那样的学生，也值了！”
他的想法是：当这些年轻人站在人生的拐弯处、梦想的道口前，自己能在他们身后，用力地推上一把。
10年前，马振翼在加州创办了一家叫“星腾科”的教辅机构，为高中生升大学提供咨询及考试培训服务。2009年，这家机构进入中国大陆，在北京、深圳等地设立了分支。10年来，“星腾科”帮助数千华人学生，进入梦寐以求的美国名校。
马振翼
马振翼在为学生提供咨询
马振翼的讲座
美国顶尖大学究竟是怎样招生的？与国内只看分数的高考比有啥不同？
春节前，在北京建国门外一栋高层写字楼里，我们采访了深谙美国大学录取之道的马振翼。他笑呵呵地说：“美国各大学，都有一套挑选未来优秀人才的系统，而我们就是在不断破解它。”
“我看不到他们的灵魂，听不到他们内心的声音”
今年34岁的马振翼，在台湾出生，小学即到美国留学，大学读的是加州大学伯克利分校，毕业后在华尔街干过，还当过高中老师，后来自己创业。他身材高大、壮硕，长了个像成龙一样的鼻子，人很健谈，说话语速极快，少有停顿。
“咨询，就是聊天啦。跟大陆学生谈话，我最头痛的是，他们没有自己的想法。”马振翼说。“差不多”、“马马虎虎”、“还行吧”，这些孩子回答问题时， 大多三言两语，翻来覆去就那么几句，交谈起来特别费劲。问他们为啥想去美国读书，回答基本上就是：那边教育先进，科技发达，学成后报效祖国；想以后去华尔 街当证券分析师；要不就是父母让去的，看别人都去等等。总之，千篇一律，大同小异，说得很表面化。
“我看不到他们的灵魂，听不到他们内心的声音。”面试100个学生，有80多个不清楚自己真正要什么、想干什么。
有天，一个从银川来的男孩，让马振翼眼前一亮。
这个男孩姓杨，他在北京见到马振翼时，已经高中毕业快一年了，没有考上大学。他的父亲是个工程师，家庭收入中等。小杨的父母觉得，孩子只要能进美国排名前三十的大学，就很满意了。可聊了没多久，马振翼就在心里说：这是哈佛要的人才啊！
小杨长相普通，但给人的印象很阳光，善于表达，“聊他的经历，让人感觉很有趣、很兴奋”。他是从农村出来的，7岁之前，都生活在一处沙漠里。在他的童年记忆里，天空常常是黄色的。
跟绝大多数天天备考的高中生不同，小杨花了很多精力，忙乎一件喜欢的事：做NGO（非政府组织）。他说自己从小在农村长大，知道那些农村孩子需要什么，也懂他们的心理。
“像西部农村的学生，不仅缺乏物质资源，更缺少精神资源。他们需要资助，我要帮他们，哪怕是很小的帮助。”他曾与同伴募集到5万本图书、15台电脑， 分别送给18所农村小学。他还跑到大学征招短期支教的老师，去偏僻地区的小学教英语、电脑、音乐等。多的时候，他甚至召集到一百来个志愿者。
“我很看不惯地方上一些公益组织的腐败做法。他们把公益当成生意做，挂羊头、卖狗肉，以慈善的名义捞钱，践踏人们的爱心。”接着，他讲了不少让马振翼大开眼界的故事。
“你们知道吗，他让我觉得可贵的地方在哪儿？”马振翼自问自答道，“可贵的是，他看不惯一些公益组织的行为，但他并不只是发发牢骚，而是自己想着去做，去改变，亲手创办一家NGO。”
在中国，谁想注册一家NGO，可不是件容易事，何况还是个高中生。“NGO，明明是不以营利为目的的非政府组织，可为什么必须挂靠在某个政府部门底下，才给注册。”这是小杨最感纠结、难办的事。
他告诉马振翼，开始特别不顺，跑了很多地方，找了许多人，都没办成。最后，是当地一家媒体出面，帮他挂靠在一个县级单位下边，才算注册上。
“小杨办的NGO，很有创意，是一家网站，一家整合了当地公益资源的网站。”比如，现在有20名可以支教的志愿者，把他们的资料发布到网上，哪家 NGO需要，直接联系就可以了，不用到处现找人；再比如物资，像电脑、书刊、过冬衣物等等，都发布到网上，大家支配。这个网站，实际上就是NGO资源共享 的平台。小杨告诉马振翼，网站已小有规模，有200多家NGO成为他们的会员。眼下，他们正在做远程教学，想让僻远地区的学生，通过网络也能享受到优质的 教育资源。
小杨的另一段经历，也让马振翼很感兴趣。高中毕业后，小杨一个人去了西藏，在牧区与藏民生活了半年。“人生就好像旅行，重要的不是你都去了哪里，而是在旅行的过程中，你都遇见了什么人，他们给你带来了怎样的快乐。”小杨这么认为。
“你就没有很难过的时候？”马振翼问他。
“没有，我喜欢笑。”
“你是怎么评价自己的？”
“首先，我是一个热情的人。我喜欢新的东西，喜欢挑战、喜欢自由。还有，如果是我认准的事，我会很执著，一定会去做。”
“在你的成长中，有谁给过你好的帮助或建议？”
“我爸爸。他一直告诉我，要学会宽恕和帮助别人。”
马振翼问小杨，去美国上大学，最想读什么专业？他回答说：中国经济改革30年了，东部沿海地区的人受益最大。而西部，几亿人像是被忽略了。他的故乡，现在依旧落后、贫穷。
“我常常有种无力和受困的感觉。如果能去美国上学，最想读的是经济学。我希望能学到好的知识和理论，将来回到家乡，改变那里。”
这番问答让马振翼很满意。“你们问，美国一流大学，有什么录取标准？这还真没有一个定律。如果硬要套的话，可以这样说：他们要的是将来可以影响世界的人，是具有这种潜力的人。”他飞快地说。
“在这个20岁的年轻人身上，我看到了这种潜力。他很有想法、也很有激情，这就是他身上的亮点。我要做的事情，不是去包装、制作，而是尽可能地发现、发掘。如果是一颗宝石的话，我只需要把上边遮蔽的杂质去掉，让它闪闪发亮。”
换了口气儿，马振翼又接着道：“影响世界，先看你是否影响了周围的环境，你都做过什么。在美国，高中4年什么都不做，天天关起门啃书本，肯定不行，一定进不了哈佛的。”
“试想，一个说自己有领袖才能的人，却从来没做过领导；一个说自己勇敢的孩子，却从来没冒过险；一个说自己很有创新精神的学生，却从未尝试自己想干的事，那人家怎么能信你呢？”
“这个姓杨的小伙子就很棒。看不惯环境，他就自己去做一个NGO。虽然很困难，但他始终不放弃，克服重重阻力，最后注册成功，募集到善款，这说明他有 克难制胜的勇气和能力。旅途中，他能拔刀相助一个素昧平生的人，就很勇敢、很有担当嘛！还有在牧区生活时，他去小学无偿地教书，帮助当地的穷人，这种服务 社会的精神，正是一个优秀的人所必备的品质。”
可是，小杨的考试成绩不理想，SAT（相当于国内的高考）分数满分是2400分，他只考了2000多点儿，申请哈佛能行吗？那可是世界级的竞争啊。据说2011年，哈佛的入学申请人数，升至史上之最。
哈佛对小杨的面试地就在北京。谈话结束时，面试官笑着对他说：“假如你被录取的话，你将是哈佛有史以来，录取分数最低的华人学生。”
最终，哈佛的经济系录取了他，并给了全额奖学金。
“你的梦是什么？你的故事是什么？这些非常重要”
一天， 有对母子前来咨询。孩子妈兴冲冲地对马振翼说：我儿子的SAT，考了2370分，你一定要让他进哈佛或耶鲁！但是，马振翼跟她儿子接触后，感觉特无聊，很无奈。
“No，我做不到！”他告诉孩子妈。
“为什么？”她跳起来问，“我儿子的分数，接近满分。他要进不去，简直没天理了！”
最后，这个男孩果真既没去成哈佛，也没进耶鲁。得知北京那位高考理科状元被11所美国名校拒录的事，马振翼说他一点儿都不奇怪，觉得很正常。
“在美国，即使是那些在高中全校排名第一、SAT满分的学生，许多也照样会被哈佛刷掉。”马振翼介绍道。“星腾科”的SAT培训班，年年都能出几个满分学生，相当于国内的“状元”。但他们中的大部分，最后都进不了美国排名前十的大学。
有媒体报道说，普林斯顿大学拒绝了一半以上SAT成绩接近满分的申请者。其他美国顶尖大学，也都有类似情况。据马振翼了解，哈佛的SAT平均录取分数 只有 2250分；公立大学排名第一的伯克利，只有2050~2300分。“排名越靠前的学校，挑选人才时，往往越不看重学业，而更看重素质。”这是马振翼的经 验谈。
“SAT满分是2400，谁可以告诉我，2300的学生，一定会比2250的学生，在未来成功率更高？在美国，有人做过一项调查，用学生的SAT成 绩，只能预估出他大学第一学期的成绩，第二学期的就估不出来，完全没有因果了。美国的‘高考’，都没办法测出一个学生，进大学6个月后是什么样的，你怎么 指望这个‘高考’，可以预测人10年、20年后的样子。”
那是不是说，美国大学录取不看重成绩喽？
“也不是。只不过相对于国内高考来说，他们不只看分数，不绝对以成绩论。”马振翼解释道。他说，美国的大学录取，大致看三大块：一是学习成绩；二是学 生自己写的申请信；三是课外活动。成绩不仅有SAT，还要看高中4年的平均成绩等。学习成绩必须达到基本要求，但是，当成绩过了录取门槛后，分数只能起 30% 的作用。
“你要想进入美国一流大学，光是成绩好不行，分数达标的学生太多了。这些大学，到底在找什么样的人？答案很简单：让人印象深刻、多才多艺和拥有特殊课外活动的学生。你的梦是什么？你的故事是什么？这些非常重要。”
在一篇写哈佛大学录取部（相当于国内高校的招生办）主任威廉·菲茨西蒙斯的文章里，描述了这样一个有趣的小插曲。
被人称为“哈佛良心”的威廉，在哈佛做录取工作已经超过40年，他亲手招进的学生，超过7.3万名。有一回，他去华盛顿，为那里的高中生和家长做有关大学申请的演讲。
讲毕，一位妈妈把自己的儿子推到威廉面前。她兴奋地说着自己的孩子，多么积极进取、勤奋好学、成绩优异，多么具有一个真正学者的范儿时，威廉只是听着，没有吱声。
等她唠叨完了，威廉，这位身材魁梧、曾跑过30多次马拉松的男人，才低下身子，看着面前沉默的小男孩，轻声地问：“你平时喜欢玩什么？”
“年轻人最大的课题，就是找到自己，找到自己喜欢什么、要做什么”
可是在国内，那些前来咨询、想报考美国大学的学生及其家长，好多想法还是中国式的，还没跳出中国高考模式。
马振翼总结说：“往往，这些学生的英语能力很差，而且，在自由时间里，除了功课，没做过什么有助于录取的事。但他们的爸妈，却要求他们入读常春藤盟校。”
即使有课外活动，也很单一，大多是学校组织或安排的，像“模拟联合国”、军训等；要不就是去敬老院做义工，当运动会的志愿者，体现不出学生的个性，也看不出参与者的想法和热情。
“我了解了你做的课外活动后，仍不能知道你是一个什么样的人。”马振翼常常无可奈何地对学生说，并教导他们，“年轻人最大的课题，就是找到自己，找到自己喜欢什么、要做什么。做自己喜欢的事，加之不懈地努力和坚持，成功离你就不远了。”
尽管确立了这样的原则，但对于国内多数学生，马振翼一时也找不到太好的办法。“你就是告诉了他们，课外活动很重要，他们也不知道如何做。我们真的不得不牵着他们的手，和他们一起做每一件事。”
他反复提醒学生和他们的父母：你的课外活动，是否体现出你的个性？你做的事情，是否影响或改变了他人和环境？课外活动的参与和表现，会透露出学生的人格特质。正是这些特质，决定了名校作出是否录取的考量甚至在你学科成绩并不突出的情况下，也有可能被录取。
马振翼强调，大学考察课外活动，实际考察的是学生的能力。能突出你能力的活动，就是好的活动。假如你参加了3种社团，都是普通团员，就不如只参加一 个，但是担任了主席职位，这代表你有组织和领导能力。参加各种体育活动也是，要有突出表现为好。美国的高中有各种社团，自己也可以申请组建新的社团，所 以，参加了并不说明问题，在里面起了什么作用、组织了哪些活动才重要。
他还列出了一些美国名校比较看重的项目，例如：体育、社团、夏令营、研究性活动，或者参加实习、做义工、旅游、参加比赛，甚至还包括兴趣和爱好，哪怕是逛街买东西、玩电脑游戏和听音乐……
“如果还是不知道自己想做什么，那我们会通过咨询和测验，了解学生的内心。你想要什么？想干什么？梦是什么？找到他的兴趣点，就引导、鼓励他去尝试。”
但真做起来，并不容易。“我们跟学生沟通时，很多时候得一点点地问，一点点地抠。”马振翼说，他们会问学生诸如此类的问题：你最高兴的儿时记忆是什么？距离最近一次哭，多久了，为什么哭呢？
他们是去美国上大学的，跟什么时候哭了、什么时候笑，有嘛关系呢？许多人不解。
“当然有关系了！”马振翼笃定道，“一所大学要招几千人，他们要了解你是什么样的人，与众不同的地方，从本质上与别人区别开来。你的喜怒哀乐，能表露 你的内心、你的性情。比如说，有个学生讲，他最近一次哭是在6岁，为什么哭，已经记不得了。那么这个学生，很可能是一个正面、乐观的人。”这么做的目的， 就像是扒开外皮露出瓤，看清一个人的本质。
这招还挺管用。连与学生朝夕相处的父母都不知道的隐私，也让马振翼给刨出来了。有回，他问一个学生啥时哭过，回答说是几个月前。为啥哭？说是朋友背叛 了他。怎么个背叛法？造成什么伤害？一路追根问底，才发现事情不简单，这个男孩是同性恋。在后来写的大学申请信里，男孩坦陈了一切，反被录取了。
还有一回，马振翼的办公室里来了个“富二代”。“那小子一身的名牌，手里拿个iPhone 手机。吊儿郎当的样儿，叫坐不坐，问一句答一句，不问不说话。”问为什么想去美国念书，想学啥，他说不知道，是他妈叫他去的。
马振翼耐心地与他对话，慢慢推开心门，发现了他的心结。
原来，这个男孩在小学三年级的时候，有天放学回家，亲眼看见他妈妈跟一个陌生男人在一块。发现母亲婚外情，这事对他冲击很大，但他却从未跟人提及，包 括父母，一直憋在心里，留下很深的阴影。人一天天长大，他变得越来越叛逆。只要是他妈让他做的事，他一定不做或者不好好做，故意对着干。马振翼帮他舒解， 引导他。最后，这个男孩说想读心理学。
“很好啊。你有这样的亲身经历，对你读心理学，一定会有帮助的。”
马振翼还给一个特别不爱读书的学生做过咨询。聊着聊着，他发现这个男孩很喜欢玩电子游戏，那就聊电玩吧。“一谈到这，那家伙滔滔不绝。”哪家公司设计的游戏最棒、玩家们现在都玩哪款游戏、去什么网站玩、如何操作、武器系统怎样，等等。
“你简直就是个专家嘛！”马振翼夸他。
“嘿嘿，还行吧。”
“那你有没有想过，自己开发一款游戏？”
男孩愣了一下，说从没想过。
马振翼鼓动他试试，又说服孩子爸，给他投了几千块钱。接下来，男孩自己动手写出剧本，又跑到一所艺术院校找大学生帮他绘画。虽然他的游戏没有全部完成，但他把企划案，成功地卖给了一家游戏公司，获利两万。整个过程，历时8个月。
在这个过程中，男孩学会如何与人沟通协调，如何跟人谈判，如何组织团队。他要管别人，给人发工资，要做企划，要掌管财务……经过这8个月，男孩说自己一下子长大，有了责任感。后来，他被美国排名15的康奈尔大学酒店管理系录取。
正接受“星腾科”培训的北京女孩小段，是个90后。她现在关注一件身边发生的事：与她同龄的少女未婚怀孕的问题。她利用课余时间搞调查，从小广告上找 到给少女堕胎的私人诊所，明查暗访；想方设法接触怀孕女孩，了解她们的身世、经历和想法。后来，小段在自己的学校搞了一场辩论：你如何看待“少女怀孕”这 一社会现象。
“我们会有意地，让刚进入高中的孩子，发掘出自己的社会意识和独立自主的态度。”马振翼强调道。
万一有人撒谎怎么办？伪造自己的课外活动，没做过的事，就说做过了，那些远在美国的录取官，怎么可能发现？类似的问题，马振翼曾问过一个哈佛的面试官。
“这个简单啊。”对方告诉他一个小窍门：多问细节。
“比如，一个学生讲他发明了某种东西，你可以问他：使用何种工具、哪里出产、什么牌子、性能如何等等。”哈佛在北京面试一个学生的时间，通常为40~100分钟。如果根本没做过的事，一个高中生，是经不住那些久经沙场、经验老道的面试官追问的，总会露出破绽。
“申请者的人生故事，那么真实、动人，你无法伪造”
在美国，到了申请大学最后阶段，学生能下功夫的，只有自己写的申请信了。其他都木已成舟，只有这个，可以努力写得更好。
像哈佛，每年的申请者有2~3万人，录取的只有2000多人。面对成千上万封申请信，一所名校的录取官，读一封信的时间很有限。怎样才能让他们在你的信上多停留一分钟，能否让他们对你留下深刻的、超越刻板分数的印象，关乎申请者的命运。
“关键就是要写出个性、写出彩儿。要一下子吸引住录取官，要在不长的篇幅里，强烈地呈现出你的形象和人生理念。”马振翼强调说。
深圳女孩小陆，申请了哥伦比亚大学。日思夜想后，她等来的却是一纸拒录信。读过这封令人沮丧的信后，小陆有些慌了：自己品学兼优，做了不少课外活动，咋还被拒绝了，哪儿出的问题？她去了深圳的“星腾科”求助，希望能找到答案。
看过她的申请资料，留学顾问觉得问题就出在申请信上。在信中，小陆着重描述了她打羽毛球的事。如何重写申请信，她与留学顾问进行了一场头脑风暴式的讨 论。最后确定重写的内容，是她曾与台湾高中生共同组织的一场两岸对话会。这回，小陆的申请获得成功，她如愿地被宾夕法尼亚大学录取。
“你的故事不一定很离奇，但一定要让人感动，要与众不同。”这是马振翼坚持的标准。“星腾科”培训班里有个华裔女孩，父母是开餐馆的，没什么文化，家 族中也没有人上过大学。她自己很少参加课外活动，课余时间都在餐馆里帮父母的忙。她的大学申请信，就写她在餐馆里干活儿、在家照顾弟弟的事儿，写得很生 动、很具体。结果，那种积极向上的人生态度，打动了哈佛录取官。
有记者曾问哈佛大学录取部主任威廉，在年复一年的录取工作中，什么最令他难以忘怀？他毫不迟疑地回答：“阅读申请者的人生故事。这些故事是那么真实、动人，你无法伪造。”
“在这里，你每年能看到两万多个申请者的真实生活。他们的高中、他们的家乡、他们的祖国、他们喜欢做的事情。还有这些人，在生活中克服困难所取得的成就。任何一个做这份工作的人，都是个幸运儿。因为你有机会看到未来。从这些学生身上我看到了，未来的样子真不错。”
每年春季大学录取过后，在北美华人报纸、网站上，都会出现不少相关文章。那些刚刚结束激烈竞争的人，撰文谈体会、晒心得。
有篇文章，专门讲了一个学生如何成功地写申请信的事。
这个男孩高三时，挑头建起网上论坛，主要用于同学内部交换信息、讨论作业。但好的愿望，却演变出坏的结果。参与者渐众，论坛失控，内容五花八门，有人把一些旧考试题和答案也贴上来。令他们喜出望外的是，期末化学考试，考卷与论坛曾贴过的一模一样。
很快，网站被人告发，校方如临大敌。在美国，作弊是很严重的事。作为网管，男孩的成绩单里，不仅多了个刺眼的F不及格，人还差点被学校开除。
本来，这个男生成绩很好，在全年级500人中排名第一；课外活动也很积极，暑假连续3年做水上救生员，进常青藤盟校十拿九稳。但突然卷入这样一场风波，他连上普通大学都玄。第一次遇到人生路上的挫折，男孩非常沮丧。有段时间，他甚至觉得自己的人生完蛋了。
他的大学申请信，写的就是自己犯下的这个错误。原本是一件不光彩的经历，却让他写得非常积极、正面。信中写道：“在这几个月里，我学到了很多，不是学微积分或莎士比亚，而是学习人生中最重要的东西：责任、荣誉、正直和诚实。
“我很庆幸这么重大的事件，发生在我人生的早期，这使得我有一生的时间来吸取教训，完善自己。我成熟了许多，并成为一个更有责任感的人。我学到，责任和正直是人生中非常宝贵的品质。在我年轻时遭到这样的教训，终归比我长大后遇到、并使我一生的努力付之东流要好很多。
“从这一点看，我的人生眼界变得宽广了。我不再将视野局限于不惜任何代价都要上大学这一点上。从此，我人生的眼光更长远，对事物重要性的看法也改变了。”
“高考就是你的梦吗？可它除了分数外，还能看到什么？”
“假如我在国内读高中，可能就废了。”马振翼这么讲他自己。
他在台湾读小学那会儿，教师是可以体罚学生的。不好好念书，老师可以用藤条抽学生手掌。“错一个字，打一下。错了300个，就打300下。我没有一周是不被打的。”至今，最让马振翼耿耿于怀的是，一个男老师骂过他：你是我教过的最笨的学生！这让他很没有自信心。
到美国上学后，人也没多少起色，还是老样子，玩、混，就是不念书。到初中为止，他转了7所学校。直到上高二，遇到一个教数学的白人女老师。
“她对我特别有耐心，像妈妈一样关心我。在她的课上，我常受到夸奖。我喜欢上了数学，每次考试都考满分，每天作业都做。”后来，她又把马振翼介绍给一 个教高年级数学的老师。很快，马振翼学完高中数学，又跑到离家不远的伯克利，修完了大学一、二年级的数学和物理，并顺利通过考试。
申请大学时，马振翼除了数学和物理，其他科目的成绩都很差。既然这个学生，一年跳了好几年的数学课程，肯定不笨，有天分。于是他被伯克利录取，双攻物理和数学。
“是那个女老师改变了我，她给了我自信心。否则，我现在可能还是混。”马振翼当高中老师时，也教数学。他教书的地方，是黑人居住区，犯罪率高，50%的学生毕不了业。
“一个好老师，一定要启发学生，启发他的潜力。如果半年里，能有一个学生被我启发了，对数学产生兴趣，那我就成功了。”有个黑人学生，起初很恨马振 翼，给他写来死亡威胁信。因为他吸大麻时，被马振翼逮到。半年后，这个学生又写了封道歉信。等马振翼离开这所学校时，这个学生哭了。
“人在年轻时学到的课本知识，可能会被忘掉。但一个启发、一个感动、一个梦想，可能会影响你一辈子。”
什么样的教育，才是好的教育？
从自己读书、教书经历中，马振翼悟出的结论是：教育的重点，就是启发人！
这些年，马振翼在中美两地，接触过的学生不下几万。聊到两地学生的差异，他的回答是：最大的不同，就是中国学生没有梦想。
美国的教育，从小开始就教你发现自我，鼓励小孩敢想、敢做。它的文化也一再告诉人：只要你想到、你做到、你充分努力了，那你一定会得到！
中国的教育，没有给人理解梦想的空间。
“难道高考，就是你的梦吗？可它除了分数外，关于你是谁，你要什么，你想做什么，你的梦是什么，这些能看到吗？没有梦想，你会成为一个真正的人吗？没有梦想，中国能出乔布斯(专题)吗？”
《纽约时报》那篇报道说，“星腾科”去年在美国的营收有700万美元。至于在中国有多少，马振翼苦笑道：“我来大陆3年了，还没挣到钱。”但很快，他又乐了。
“假如每年，我都能发掘出一两个，像银川男孩那样的学生，也值了！”
他的想法是：当这些年轻人站在人生的拐弯处、梦想的道口前，自己能在他们身后，用力地推上一把。
No comments:
Post a Comment