看得透又看得远者prevail. ppt.cc/flUmLx ppt.cc/fqtgqx ppt.cc/fZsXUx ppt.cc/fhWnZx ppt.cc/fnrkVx ppt.cc/f2CBVx
ppt.cc/fuhP4x ppt.cc/fVjECx ppt.cc/fEnHsx ppt.cc/fRZTnx ppt.cc/fSZ3cx ppt.cc/fLOuCx ppt.cc/fE9Nux ppt.cc/fL5Kyx ppt.cc/f71Yqx tecmint.com linuxcool.com linux.die.net linux.it.net.cn ostechnix.com unix.com ubuntugeek.com runoob.com man.linuxde.net ppt.cc/fwpCex ppt.cc/fxcLIx ppt.cc/foX6Ux linuxprobe.com linuxtechi.com howtoforge.com linuxstory.org systutorials.com ghacks.net linuxopsys.com ppt.cc/ffAGfx ppt.cc/fJbezx ppt.cc/fNIQDx ppt.cc/fCSllx ppt.cc/fybDVx ppt.cc/fIMQxx ppt.cc/fKlBax
Total Pageviews
Monday, 13 October 2025
Sunday, 12 October 2025
川普失去底牌,无能狂怒
https://drive.google.com/file/d/1Eu9gmJccGFAss0Tcdw7TmL6ffE70j1fd/view
Saturday, 11 October 2025
Thursday, 9 October 2025
浣溪沙·细雨斜风作晓寒 苏轼
元丰七年十二月二十四日,从泗州刘倩叔游南山。
细雨斜风作晓寒,淡烟疏柳媚晴滩.
入淮清洛渐漫漫,雪沫乳花浮午盏.
蓼茸蒿笋试春盘,人间有味是清欢。
赏析
这首词是苏轼贬谪黄州四年后再迁移汝州时写的。上阕,诗人用素描的手法,给我们描画出一幅淡雅的富于动感的水墨画似的景色:冬尽春萌,早上,细雨斜风,乍暖还寒,山中淡烟疏柳雾朦胧,河边突然阳光明媚、豁然开朗;从洛涧流出的清浅河水,进入淮河后逐渐变得混黄迷漫迤俪向前。下阕,抒发诗人游南山的感受:中午时分,在山庄农家,泡上一杯浮着雪沫乳花似的清茶,品尝山间嫩绿的蓼芽/蒿笋的春盘素菜,心情多舒坦,人间最有味的是这清淡的欢愉啊!
“人间有味是清欢”。这一带有哲理性的诗句,是全诗的“诗眼”,给人无尽的思索玩味。何谓“清欢”?远离喧嚣的城市,远离官场的争斗,忘却名利欲望,走进山林,感受农家素朴的清茶淡饭生活,这就是“清欢”。“清欢”者,清淡的欢愉也,不是大欢、狂欢,更不是贪欢。无可否认,苏轼的“清欢”论有一定的局限性,隐含着他经受险恶仕途官宦之后,产生的一种隐退的消极思想和旷达的人生态度。
然而,苏轼的“清欢”论仍给我们某些有益的启示。 在当今社会中,难得“清欢”。不要说官场上的送往迎来、生意场上的接洽交易,大都在灯红酒绿的“狂欢”中完成;就是普通老百姓的婚嫁喜庆、亲友聚会,有哪一个不追逐时髦,讲究热闹排场?连中小学生在节假日都躲进游戏机室去潇洒“狂欢”。似乎缺少了大欢、狂欢,就淡薄了人情、世情,跟不上潮流!更有甚者,有一些人就在这种追求世俗的“狂欢”中迷失方向:鲸吞的贪官在“狂欢”中倒下,无餍的奸商在“狂欢”中落网,纸醉金迷的暴发户在“狂欢”中破产,贪欢之士在“狂欢”中堕为阶下囚……
“清欢”有味。当然,今天,我们赞赏“清欢”,未必要一定远离城市走进山林、拒食人间烟火。而是要面对社会人生,少一些炒作的热闹,多做一些尽心的实事;少一些虚伪的笑脸,多一些坦然的真诚。得意时不“尽欢”,想到成功只是预告新一轮的开始;失意时不丧气,感受挫折也是一笔丰厚的财富。进则能廉洁自律,知足常乐;退则能不忘忧国,与民同乐。即使是“清欢”的倡导者苏轼,在当年,也不能完全走进山林忘却人间。他虽遭受打击排挤,然而为官一任,仍造福一方:任徐州太守,黄河缺堤,他身先士卒,与民共抗洪涛;在任杭州太守,带领民众疏通西湖,筑堤防洪;晚年贬谪荒蛮的澹州,仍将先进耕作技术与文化传播给黎族同胞,以造福于民为乐。“清欢”,确是一种至高的精神境界。
“微风细雨”的首唱者刘蓝溪
https://www.bilibili.com/video/BV18h4y1x7YC/
related post: https://briteming.blogspot.com/2023/04/blog-post_43.html
Monday, 6 October 2025
了解这个“套话神技”, 少上当
前几天看一个“特工心理学”,介绍了一种所有特工都会的“套话神技”!
就是特工在套取情报时,有一种极为简单,但极为有效的操控术。
这个操控术是:想套话时,永远不要用疑问句,要使用陈述句。
比如:你的任务是走进一家陌生的超市,去打听某个员工赚多少钱。
你当然可以直接过去问那个员工,但多数人的第一反应会是:你问这个干什么?
所以特工会这样做:先假装在超市里找某个商品,然后请那个员工带你过去。在路上,和员工闲聊几句之后,特工假装无意地说:我看网上说,你们超市是对员工最好的超市!薪资一小时有20美元!真不错啊!我为你们高兴!(实际这个数字是特工瞎编的)
那么这个员工十有八九马上会疑惑地说:你在哪儿看的?确定是我们超市吗?我的工资明明只有15美元一小时!
这个方法背后有好几个心理学原理。
第一就是降低防御。陈述句不容易引起对方的警觉性,降低防御心理。陈述句听起来是你在给信息,不是在套对方的信息。那么对方很容易顺着你的信息继续完成,或者补充。
第二就是暗含预设,你先预设了一个事实,那么对方就很容易要么承认,要么纠正。这样你就得到了你想要的信息。
第三叫做锚定效应。你创造了一个锚点,对方就会根据你的锚点,和自己内心的真实标准比对。
第四叫做修正动力。人有把事实“纠正回来”的心理,尤其是陈述设计到他们自己时。而纠正本身就是一种给出额外信息。
第五种是社交连贯压力。就是人们在说话的时候,经常会有一种本能的有来有往。别人陈述了一些信息,就容易顺着下去继续话题,补充信息,而不是停止对话。
这个方法,更多的时候,是被骗子利用,来套取你的信息,操控你的反应。
比如骗子跟你聊天,说,现在的人啊,卡里有个几万块,那都是很有钱啦。好多人不但没有钱,还欠债呢。
有些没心机的人可能一不小心,就很高兴地说:不会吧。连我都有十几万。我也没觉得自己很有钱呀。
于是骗子就知道了你大概有多少钱。
再想想那些诈骗电话,是不是一上来就用陈述句,预设场景,引诱你主动往下说?
——你有个包裹过期了,滞留金你交一下。
我这边看到你有一笔异常交易。
我这边看到你身份证登记了一个企业,涉及到洗钱。
现在大家随便投个项目都能月入过万,没有几个人傻到会把钱放在银行存定期。
所以,听到有人替你做出错误陈述时,立刻要警惕,不纠正,不补充,对方爱说什么就说什么。
如有需要,也可以直接反问对方:你是哪里听到的?谁告诉你的?
当然有的时候,这样说话的人也不是骗子,只是纯粹的不怀好意,想激怒你,或者探听你的隐私。
但应对方法也是一样的,对方抛出一个错误信息,就是想引诱你主动纠正。你不提供任何信息就好了。
Sunday, 5 October 2025
mouse-sensors-can-pick-up-speech-from-surface-vibrations
"A group of researchers from the University of California, Irvine, have
developed a way to use the sensors in high-quality optical mice to
capture subtle vibrations and convert them into audible data," reports Tom's Hardware:
[T]he high polling rate and sensitivity of high-performance optical
mice pick up acoustic vibrations from the surface where they sit. By
running the raw data through signal processing and machine learning
techniques, the team could hear what the user was saying through their
desk. Mouse sensors with a 20,000 DPI or higher are vulnerable to this
attack. And with the best gaming mice becoming more affordable annually,
even relatively affordable peripherals are at risk....
[T]his compromise does not necessarily mean a complicated virus
installed through a backdoor — it can be as simple as an infected FOSS
that requires high-frequency mouse data, like creative apps or video
games. This means it's not unusual for the software to gather this data.
From there, the collected raw data can be extracted from the target
computer and processed off-site. "With only a vulnerable mouse, and a
victim's computer running compromised or even benign software (in the
case of a web-based attack surface), we show that it is possible to
collect mouse packet data and extract audio waveforms," the researchers
state.
The researchers created a video with raw audio samples from various stages in their pipeline on an accompanying web site
where they calculate that "the majority of human speech" falls in a
frequency range detectable by their pipeline. While the collected
signal "is low-quality and suffers from non-uniform sampling, a
non-linear frequency response, and extreme quantization," the
researchers augment it with "successive signal processing and machine
learning techniques to overcome these challenges and achieve
intelligible reconstruction of user speech."
They've titled their paper Invisible Ears at Your Fingertips: Acoustic Eavesdropping via Mouse Sensors.
The paper's conclusion? "The increasing precision of optical mouse
sensors has enhanced user interface performance but also made them
vulnerable to side-channel attacks exploiting their sensitivity."
from https://it.slashdot.org/story/25/10/05/2225224/mouse-sensors-can-pick-up-speech-from-surface-vibrations-researchers-show
(https://www.tomshardware.com/tech-industry/cyber-security/high-performance-mice-can-be-used-as-a-microphone-to-spy-on-users-thanks-to-ai-mic-e-mouse-technique-uses-mouse-sensors-to-convert-acoustic-vibrations-into-speech)
Saturday, 4 October 2025
顏純鈎:習近平應可做到本屆任滿,胡春華四中全會可能入政治局常委行列
自巴东舟行经瞿唐峡登巫山最高峰晚还题壁 李白
江行几千里,海月十五圆。
始经瞿唐峡,遂步巫山巅。
巫山高不穷,巴国尽所历。
日边攀垂萝,霞外倚穹石。
飞步凌绝顶,极目无纤烟。
却顾失丹壑,仰观临青天。
青天若可扪,银汉去安在?
望云知苍梧,记水辨瀛海。
周游孤光晚,历览幽意多。
积雪照空谷,悲风鸣森柯。
归途行欲曛,佳趣尚未歇。
江寒早啼猿,松暝已吐月。
月色何悠悠,清猿响啾啾。
辞山不忍听,挥策还孤舟。
Friday, 3 October 2025
中国房价暴跌 多地售楼处被砸
房价的剧烈下跌不仅引发老业主与开发商之间的暴力冲突,更造成了中产家庭毕生积蓄的毁灭性缩水。
房价腰斩引爆冲突 售楼处成泄愤目标
财经博主“徽湖”10月3日表示,十一期间,他收到来自广东中山、家乡安徽合肥的粉丝的视频和来信。
视频显示广东中山某楼盘的售楼处被砸。
他说,2023年,该楼盘单价为1.8万元(人民币,下同)/平米,没有任何商量的余地。到了2025年的十一,在售楼处,同一楼盘的房子7000余元/平米就卖。这对于已经买房的老业主来说“就是一种羞辱”。他们都受不了这种他们认为“天塌了”的现实。很多业主手里拿着砖头块砸售楼处。
近年来,中国多地传出的“砸售楼处”事件,直观地反映了老业主面对资产瞬间蒸发时的极度愤怒与绝望。
今年8月,有广东网民爆料,在天河公园旁边的棠安花园二期一手住宅,开发商突然降价,老业主对此无法接受,集体去售楼处抗议。
该网民提供的图片显示,大量老业主聚集在售楼处表达不满。仅仅过去一年,房屋单价从4万多/平米下跌至2万以内,跌幅超过50%。
据公开信息,今年8月份,棠安花园二期在某平台二手房单价是16775元/平米,与该网民发布的消息基本吻合。
面对楼市价格的下跌,8月13日有媒体报导,广州7个楼盘承诺“房价跌了补差价”,最高补20万元物业费,要求业主提供“有效材料”以证明房价下降。
“界面新闻”曾报导,2024年4月,老业主情绪失控,把湖北武汉“电建泷悦长安”售楼处砸了,售楼处一片混乱。
近一年半以来,武汉“电建泷悦长安”房价一降再降,距离第一次开盘已经降了1万/平米,2024年卖到比地价还要低1111元/平米。听到房价再降的消息,老业主愤怒地砸了售楼处。
武汉一位市场人士说,电建泷悦长安项目属于汉阳内环,刚需买不起,刚需还是在三环两侧买。
去年8月,有网民爆料称,房价暴跌,深圳的又一售楼处被砸。业主们情绪激动,保安难以阻拦,售楼处大门被挤倒。
退休大学老师的千万资产三年至少亏掉700万元
如果说房价下跌引发的是社会冲突,那么对于商业地产的投资失败则可能直接导致中产家庭的财务崩溃。来自安徽合肥的一位大学老师家庭的悲剧就是最好的例证。
“徽湖”透露,他最近收到安徽合肥的老乡给他的投稿。投稿称,一个房子摧毁了两代人和两个家庭。投稿人说,他的父母都是安徽合肥的大学老师,在2022年临近退休的时候,在合肥的滨湖新区(区域发展最好的区域)入手了一套价格将近一千万元的商铺。“这是我父母一辈子的积蓄啊。”
投稿人表示,一辈子攒下来的钱如果贬值的话,对儿女不好,对自己的养老也会产生极大的影响。但是作为资产,商铺是一铺传三代,要传给儿子。2022年时,中介给老两口算了一笔账:黄金的旺铺,一天10块钱的租金是最保守的,那么100平米的商铺一年的收入大约有36万元,而且随着时间的推移以及合肥的发展,商铺的租金和房价都会水涨船高。无论从哪个角度来讲——从理财的投资回报率或是从未来的资产的成长性还是租金的增长率来看,都是一石多鸟。在这种忽悠之下,老两口就毅然下手了,入手了商铺。
投稿人透露,“十一”休假期间,他去周边转了转,了解到2025年商铺的租金比2022年下跌了40%。三年多的时间下跌程度如此惨烈。更重要的是这个商铺最让他们操心的是,现在5块多钱的租金还没有人愿意租,好不容易找到一个租客,租半年或者是三四个月,生意就做不下去了,只能选择跑路,虽然租约是至少两年。
投稿人还披露了一些细节:这个商铺具有餐饮功能,可以安装燃气灶,在这些租户跑路之后,他已经处理掉三套燃气灶了。
在这种情况之下,他现在很想把商铺出手卖掉,但是中介建议他报价400万元。自挂牌销售以来,三个多月过去了,一个客户都没有,甚至连上门打听信息的都没有。
“现在中介给的建议是再降100万元,并做好底价200万元成交的准备。这样的话,三年时间至少亏掉700万到800万元。”
投稿人说,如果他要把这个真实情况告诉他的父母,他估计父母都会得抑郁症、精神崩溃。
Thursday, 2 October 2025
女人也是英豪
这是一个女性组成的特殊群体,由军统招募的年轻女性组成,经严格训练之后,个个身怀绝技,精通暗杀、爆破和情报搜集等技能,部分成员还擅长伪装和格斗。对于她们在抗战中立下的功勋,我们无法完全记录,只能择其一二,叙述于后。
一、军统七枝花
1940年9月,在日军的不断进攻下,滇越铁路全线中断,滇缅公路成为唯一的一条援华通道。保卫缅甸对于中英双方来说都有重要战略意义。
太平洋战争爆发后,日军将矛头指向了缅甸。为了保卫缅甸,中英双方在1941年初就开始酝酿成立军事同盟。
然而,英国军队自视甚高,一向轻视中国军队,不愿中国军队深入自己的殖民地,一再拖延阻挠中国远征军进入缅甸,迫使中国远征军只好停留在中缅边境。
直到太平洋战争爆发后,1942年1月日本对缅甸展开进攻,英军发现自己不是对手,一路溃败,这才急忙请求中国军队入缅参战。
然而已经失去作战良机。英军被日军打得一退再退,致使中国远征军刚一进入缅甸作战,就变成了掩护英军撤退的战斗。
当时,英军步兵第一师及装甲第七旅被日军包围于仁安羌,粮尽弹缺,水源断绝,陷于绝境。中缅印战区美国陆军司令兼中国战区参谋长史迪威命令孙立人率领的新38师前往救援,孙立人调派第113装甲兵团(团长刘放吾)星夜赶赴前线,自己也亲临战场指挥。经过两昼夜激战,歼灭日军主力一千余人,解救出被围困的7000余名英军;同时还解救出被日军俘虏的英军官兵、美国传教士及新闻记者500多人。孙立人以一千多人的兵力,击败数倍于己的敌人,取得仁安羌大捷,一时间轰动中外。
在国外作战,情报工作尤为重要。戴笠领导下的军统也派出人员随同远征军入缅作战,一批青浦特训班的女学员,被派到远征军中担任译电员,其中新38师就有7名女译电员。
仁安羌大捷后,尝到日军厉害的英军决定弃守缅甸,撤往印度,新38师掩护英军撤退。4月下旬,英军撤到曼德勒后继续向西逃往印度。中国远征军第一路军副司令官杜聿明因对英国人感到不满,拒绝时任中国战区参谋长史迪威要他撤往印度的指示,而按蒋介石命令撤回云南。结果杜聿明率领的第5军在日军的阻击和追击下,选择穿越野人山回国,半数人马葬送在野人山中。
擅长审时度势的孙立人则认为野人山太过危险,决定向西撤往印度。在新38师师部的七名军统女译电员也随同部队撤退。当他们来到印缅边境时,护送电台的小分队突遭日军伏击。
经过一番激战,小分队的士兵全部战死,七名军统女译电员被敌人追到了一个山坡上。面对如潮水般扑上来的日军,七名军统女特工宁死不降,砸毁电台,一起高呼“中华民国万岁!”的口号,纵身跳下山崖。
七人中唯一的幸存者周玉梅坠崖后四肢骨折,无力移动。四天后被亲中国的克钦族游击队发现,最终因伤势过重,不幸去世。她在留下的最后遗言中写道:“告诉戴局长,电波永不灭。”
在国内的军统总部获知七名女译电员殉国后,举行了隆重的追悼仪式,由军统唯一的女少将姜毅英亲致祭词,并在重庆漕丝厂她的办公室窗外,种下了七枝连根的美人蕉,军统人员称之为“七姐妹花”。
二、爆破女王吴舜华
在军统特务中,爆破技术最精的当数吴舜华,人称爆破女王。
1938年10月25日,吴舜华组织的武汉“反资敌大爆破”,使日军在占领汉口、武昌一周内,无处居住,无法正常生活,为国军撤退赢得了宝贵时间。为此蒋介石特命戴笠嘉奖有功人员,吴舜华被授予甲种一等奖章,晋升上尉。
三、千面女郎吴亿梅
军统女间谍吴亿梅号称千面女郎,淞沪会战后,她与安占江一起潜伏于上海,秘密监视日军的一举一动。为避免暴露自己,她特别擅长化妆。
她曾几次凭借自己高超的易容术,在日军追查时化险为夷,成功脱险。很少有人知道她的真正相貌。吴亿梅是上海人,讲得一口地道的上海话,对上海的风俗习惯也非常熟悉。在和安占江一起合作时,两人配合得天衣无缝。任务完成后,吴亿梅继续留在上海,打探日军的动态。在执行任务期间,她深入敌人内部,先后击杀了3名日军大佐级别的军官,和5名汪伪政府的高级官员。
日军为此悬赏30万元通缉她,但始终没能发现她的踪迹。抗战胜利后,吴亿梅去了美国,隐姓埋名,低调做人。有人说她嫁给了一个华裔商人,过起了安稳平淡的生活。
四、铁血杀手武奎元
武奎元,听名字就很男性,却其实是个妙曼美女。她身材火辣,长相艳丽,凭借如此利器,使众多汉奸命丧黄泉。
据说她从小练过武功,能飞檐走壁。
上海沦陷期间,有些汉奸投敌后,对潜伏在上海的军统特工威胁很大。为消除隐患,武奎元接到了暗杀汉奸的任务。
武奎元利用出入夜总会的时机,不动声色地打听到汉奸的相关信息。然后趁其不备,果断出手,将其击毙,几天功夫就暗杀了7名汉奸。
有一次,武奎元在执行任务时,被汪伪特工发现,紧追不舍,将她逼入了一条死胡同。面对汪伪特工,武奎元掏出手枪,对准了自己的太阳穴。追捕她的特工以为她要自杀,都愣在了原地。武奎元趁其发呆的瞬间,纵身跳到了旁边的屋顶上,在一众特工惊讶的目光中,消失得无影无踪。
抗战结束后,戴笠派武奎元到美国深造,从此了无音讯。
五、少将女特工
军统特工的主要任务是搜集情报,其中破译敌方电报密码,是军统获得敌方情报的主要来源。
抗战期间,军统一直致力于日军电报的破译工作,曾取得令美军刮目相看的成功。这一成果的取得,姜毅英功不可没。
姜毅英和戴笠都是浙江江山县人,姜毅英考取警校时,第一期甲科特训班总共13人,每个人都由戴笠亲自考核面谈。戴笠从档案中了解到姜毅英也是江山人,好不欢喜,立即将她叫到办公室。经过一番问话后,戴笠觉得姜毅英兼具男人、女人的双重性格,作为特工培养,可以派上多种用场。
1941年12月初,姜毅英破译了日本军部的无线电密码,获得了日军将于同年12月7日偷袭珍珠港美国海军基地的绝密情报。她不敢怠慢,立即将情报呈送戴笠,戴笠极为兴奋,立刻将电报转呈老蒋。老蒋如获至宝,当即批示:“尽速通知美国政府。”
戴笠当即致电军统局美国站站长肖勃,命令他立即转告中国驻美国大使馆武官郭权。郭不敢怠慢,迅速转告五角大楼美国海军司令部。美国军方一向轻视中国,对中方提供的情报付之一笑。一位海军官员还说:“哪有这种事情?明显是中国故意挑拨美日关系的伎俩!”由于美国并未采取任何防御措施,结果日本海军联合舰队和海军航空兵于美国时间1941年12月7日凌晨,突然袭击珍珠港,导致美军太平洋舰队遭到毁灭性打击。
美国这才大吃一惊,对中方的情报能力深感佩服,从此对军统刮目相看。美国海军司令部甚至主动找到戴笠,协商成立“中美情报合作所”,由戴笠任主任,美国海军准将梅乐斯担任副手。从这以后,大批美国特工人员及特种装备,源源进入中国,开启了中美合作的大门。
蒋介石对军统的工作高度赞赏,非常满意。戴笠也对姜毅英慰勉有加,将她由中校破格提升为少将。
1949年,姜毅英去了台湾。后来离开情报部门,出任台北雨农小学的校长。戴笠,字雨农,雨农小学即以此命名。姜毅英担任雨农小学校长期间,兢兢业业,深得师生好评,她也以此回报戴笠的知遇之恩。
吉人天相,姜毅英享年98岁。
Monday, 29 September 2025
Sunday, 28 September 2025
文革中身亡的多位大师
近半个世纪过去了,对于文学艺术界而言,最沉痛的,莫过于在那十年里,有175名文学、书画等艺术大师被迫害致死或自杀身亡。
人艺群星璀璨,但属于他们的黄金时代太过短暂。建院初期绽放光芒后,随着“反右”和“文革”的风暴来袭,人艺不可避免地卷入政治运动的汹涌洪流。优秀的艺术家们,被裹挟着向前,身不由己。
147名被迫害致死的文学艺术大师
书画艺术家
潘天寿、丰子恺、王式廓、董希文、陈半丁、秦仲文、陈烟桥、马达、倪贻德、肖传玖、吴耘、张正宇、吴镜汀、叶恭绰、刘子久、乌叔养、符罗飞、贺天健、彭沛民、郑野夫、李斛、沃渣、王颂咸、李又罘、张肇铭、李芝卿
潘天寿
1966年文革爆发,潘天寿成了浙江美院第一批被揪斗的对象。他被关牛棚的时间最长,吃的苦头也最多。他在杭州的家被抄得底朝天,“革命干将”们拉走的珍贵书画文稿达六、七车之多,连笔墨纸砚也抄了去,作品被列入墨画名单。1971年5月,被定案为“反动学术权威、为敌我矛盾”。
潘天寿当晚大量尿血,昏迷不醒。病中被造反派押回宁海老家,交给当地群众作为“活靶子”批斗,百般凌辱……9月5日凌晨,突然气喘得厉害,双腿剧烈地抖动,汗如雨下。黎明前,一代国画大师潘天寿带着“士可杀不可辱”的傲骨,带着“自古有沉冤”的无声呐喊溘然长逝!
1966年6月,上海中国画院出现了第一张批判丰子恺的大字报。大字报是针对丰子恺发表在《上海文学》1962年八月号上的随笔《阿咪》的这猫名叫“猫伯伯”。在丰子恺故乡,伯伯不一定是尊称,称鬼为“鬼伯伯”,称贼为“贼伯伯”。故“猫”也不妨称之为“猫伯伯”。大字报居然说,“猫伯伯”是影射毛主席,因为江浙一带口语,“猫”即“毛”之谐音。这之后,丰子恺被诬为“反动学术权威”、“反革命黑画家”“反共老手”等等,甚而成为上海市十大重点批斗对象之一。“牛棚”,是我们经常看到的文革中的一个字眼,丰子恺一样没逃过“牛棚”一劫。
十年浩劫期间,丰子恺被林彪、“四人帮”加上莫须有罪名,遭到残酷迫害,身心备受摧残。1970年初他患重病,卧病半年。病愈后,他不顾林彪、“四人帮”的迫害,仍坚持作画,并从事翻译。但由于长期受折磨,患了肺癌。1975年9月15日,丰子恺在阴霾蔽日的情况下含恨长逝。
“文化大革命”开始后,刘少奇成了党内最大的“走资本主义道路的当权派”而被打倒。一夜之间,刘少奇的标准像便从中国的公众和家庭中消失。中国革命博物馆通知董希文在画面中去掉刘少奇。此时,新生的共和国已经历了1957年的反右斗争和1959年反对彭德怀“反党集团”的斗争,政治空气十分紧张。董希文本人也经历了被打成“右派”,留党察看两年,下放干校劳动改造的磨难。“文革”中,他被打成“反动学术权威”,在北京钢厂接受劳动改造,因过度疲劳,胃溃疡穿孔,经首都医院抢救八小时才苏醒过来。在做了胃切除四分之三的大手术后不到半年,又回到了劳改农场,数月后被诊断为癌症晚期。因此,从画面上拿掉刘少奇,他本人已有了“充分的思想准备”,但这次修改更难了,与删除高岗不同,由于刘少奇位于中间,去掉后的空缺一定要有“人”来填补,而且还要牵动旁边的人。董希文抱病奉命到博物馆亲自进行修改,在刘少奇的位置上改画了董必武。
作家、诗人
田汉、阿英、赵树理、柳青、周立波、何其芳、郑伯奇、郭小川、芦芒、蒋牧良、刘澍德、孟超、陈翔鹤、纳赛音朝克图、马健翎、魏金枝、司马文森、海默、韩北屏、黄谷柳、远千里、方之、萧也牧、李六如、穆木天、彭慧、姚以壮、邓均吾、张慧剑、袁勃、徐嘉瑞、李亚群、林莺、沈尹默、胡明树
中国国歌《义勇军进行曲》词作者田汉文革中被迫害致死。有媒体披露,田汉1968年在禁闭室死的时候,名单上写的是假名,跟刘少奇死的时候一样悲惨。有糖尿病的田汉被逼趴在地上把自己的小便喝掉吃掉,活活被逼死。1968年12月10日在狱中去世,终年70岁。1971年冬,田汉母亲易克勒穿着陈旧的棉衣,整天孤零零的一个人坐在房门口,她心里牵挂着儿子的安危,却不知他身在何处。直至去世的那一天,她也没有见到儿子的面。在他的骨灰盒中只有他的眼镜、钢笔,和生前创作的《义勇军进行曲》、《关汉卿》。
文革开始后,何其芳受到拳打脚踢式的批斗,被罚跪、扫厕所,历经磨难。1969年后,何其芳被打倒,下放到河南干校劳动改造,在那里喂猪。“文革”中,造反派认为中国科学院文学所所长何其芳不能用这个好听的名字,于是给他改名“何其臭”。以后每逢开批斗会,都让他自报家门。开始他不适应,仍报何其芳,立即受到斥责:“你能叫何其芳吗!你是反党反社会主义反毛泽东思想的三反分子,你‘芳’在哪里!”他马上改口:“何其臭,何其臭!” 1976年10月,“四人帮”被粉碎,长达十年的“文化大革命”结束了。他拼命地想夺回文革耽误的那十年时间,没日没夜地工作、写作。但他终于倒下了,被查出是晚期的癌症。1977年7月24日,何其芳永远离开了人世。
文艺评论家
冯雪峰、邵荃麟、王任叔、刘芝明、何家槐、侯金镜、徐懋庸
邵荃麟(1906年-1971年),浙江慈溪人。出生于四川重庆。原名邵骏远,曾用名邵逸民、邵亦民,笔名荃、力夫、契若。中国文艺理论家、现代文学评论家、作家。曾任中国作家协会副主席、主席、党组书记。“文革”发动以前,1964年底,邵荃麟因所谓“中间人物论”受到了严厉的批判。他从1925年起直到“文革”被剥夺各项权利止的40年间,经历了现代史上几个时期社会政治的动荡、分化、改组,他从中共革命的青年参与者,进入中高级领导层,几度沧桑,最终沦为阶下囚而丧生。
1959年康生点名批评王任叔,指出他和蒋介石是同乡,且王任叔曾在国民党任职,从而导致他作为文学界的代表人物,与史学界的尚钺,经济学界孙冶方开始共同受严重批判,撤销党内外一切职务。被剥夺文学创作权利后,他转向史学研究。1960年,在“反右倾”运动中受批判,撤销党内外一切职务。翌年起,任中共中央对外联络部东南亚研究所编译室主任。1966年初完成160万字史学专着《印度尼西亚历史》的初稿。“文化大革命”中遭批斗、隔离审查。1966年被抄家,受尽折磨。1968年开始有大字报宣传王任叔是郁达夫被害事件中向日本人告密的叛徒,使得他遭到更严重的迫害。1970年3月被遣返家乡,安置在村西头的两间旧茅屋里,严重的摧残使得他精神崩溃。1972年7月25日病逝。1979年6月平反,恢复政治名誉。
翻译家
董秋斯、满涛、丽尼
电影艺术家
蔡楚生、郑君里、袁牧之、田方、崔嵬、应云卫、孟君谋、徐韬、魏鹤龄、杨小仲、刘国权、罗静予、孙师毅、夏云瑚、冯喆、吕班、王莹、赵慧深、瞿白音
京剧表演艺术家
周信芳、盖叫天、荀慧生、马连良、尚小云、李少春、叶盛兰、叶盛章、高百岁、裘盛戎
1966年6月4日,马连良正准备演出《年年有余》时,听到广播里已把周信芳打成“反革命”,联想到自己主演的《海瑞罢官》天天在受批判,急火攻心,一向甜润嘹亮的嗓子突然嘶哑起来——马连良预感到自己大祸临头了。果然,第二天,北京京剧二团团部就有人贴出了马连良的大字报。从此,这位中国京剧艺术的顶级大师被赶出了摸爬滚打一辈子的京剧舞台,随后一病不起,住进了医院。一个月后,他被造反派从医院里拖上大批判的舞台,开始了自己的屈辱表演。马连良在京剧舞台上的地位高,住牛棚的“地位”也高,造反派给他单独设置了一个牛棚。10月1日,马连良被释放回家。 马连良竟然没死,不过此时他已气若游丝,全身浮肿。这时的他已是心脏病晚期,造反派却不允许他去治病。1966年12月13日中午,马连良步履蹒跚地排队买了碗面条,还未等转身,就先扔掉拐杖,再扔了装着面条的碗,仰天一跤,如一片枯叶缓缓倒下。
1966年5月,尚小云正在为编演革命现代京戏《秦岭长虹》和改进戏校教育奔走。想不到6月1日那篇大动乱宣言书《横扫一切牛鬼蛇神》出台,戏校就和全国一样像炸开了锅。大字报铺天盖地,“打砸抢”随处可见,尚小云被扣上了“资产阶级反动艺术权威”的帽子关押批斗。他的家多次被抄,门被煳上了封条。夫人和儿子都受牵连同他一起关进“牛棚”,每人每月只给极少的生活费。1973年,尚小云获得了“解放”,回到了自己的家。但八年的折磨,他坚持每日练功的雄健身体被摧残了,先是全身伤痛,继之左眼失明。1976年春日的一天,尚小云在家中突感身体不适,家人送他往医院抢救,因系心脏病猝发,终于4月19日逝世。一代艺术大师就这样悄悄地殒落了。
话剧艺术家
章泯、焦菊隐、孙维世、舒绣文、兰马、高重实、万籁天、白辛、伊兵
焦菊隐 (1905年- 1975年) 是知名戏剧大家和翻译家。焦菊隐先生以戏剧导演大师立于世。他是中国将莎翁名着《哈姆雷特》搬上舞台的第一人,也是把《罗密欧与朱丽叶》改编为京剧(《铸情记》)的第一人。《茶馆》是他的导演代表作,首演于1958年。1966年文革初期,焦菊隐先生一夜之间被打倒,被扣上反动权威的大帽子,被无休止的批斗,家被多次查抄,多年保存的书籍文物大量流失,而批斗也不断升级。被囚禁在人艺北四楼排演场大牛棚。文革的政治运动终止了焦菊隐的学术进程,摧毁了他的一切梦想,在生命的最后十年里,他被剥夺了创造和言说的权利,曹禺回忆那时的焦菊隐是“沉默的、几乎不会说话的上了年纪的人”,两人都在“牛棚”,“铺挨着铺”。1975年2月28日凌晨,焦菊隐离开人世。
戏曲艺术家
张德成、李再雯、竺水招、苏育民、顾月珍、筱爱琴、韩俊卿、丁果仙、阎逢春、徐绍清、蔡尤本、刘成基、白云生、韩世昌
曲艺家
王尊三、王少堂、张寿臣、俞笑飞、江枫、连阔如、肖亦吾、固桐晟
音乐家
郑律成、马可、黎国荃、向隅、蔡绍序、陆洪恩、费克、舍拉西、查阜西、李淦、张斌、王建中、沈知白、李翠贞、阿泡、杨宝忠
28名被迫害自杀身亡的文学艺术大师
邓拓
1912年生,福建闽侯人。1930年加入中共。曾任中共北京市委宣传部部长、《人民日报》总编辑和社长等职。1966年5月因“三家村”冤案受迫害,5月16日,戚本禹发表文章公开点名批判邓拓,称邓拓“是一个叛徒”;5月17日晚,邓写下《致北京市委的一封信》和《与妻诀别书》后,于5月18日自缢身亡,成为在那段非常的岁月里,第一个以死抗争的人。
生于1899年。北京人,满族。著名小说家、剧作家。抗日战争期间曾主持中华全国文艺界抗敌协会工作。1949年后历任全国文联副主席、作协副主席、北京市文联主席等职。代表作有长篇小说《骆驼祥子》、话剧《茶馆》等。1966年8月24日因不堪迫害投北京太平湖自杀。
1917年生,江苏靖江县人。著名文艺评论家。1949年后历任《文艺报》副主编、《新观察》主编、《人民日报》编委兼文艺部主任。文革初期即遭批斗,因不甘屈辱,于1966年8月24日投永定河自尽。
1911年生,浙江上虞县人。考古学家,古文字学家。16岁开始写诗,师从徐志摩、闻一多,1931年出版《梦家诗集》,为新月派重要成员之一。1949年后先后在清华大学、中国科学院考古研究所工作,曾任考古所学术委员、《考古通讯》副总编,在考古及古文字研究方面着述甚丰,颇多创见。1966年9月3日自缢身亡。
1919年生,北京人,蒙族。著名京、昆剧表演艺术家。言菊朋之女,梅兰芳之徒,俞振飞之妻。1949年后曾任上海市戏曲学校副校长,擅演《玉堂春》、《游园惊梦》等。文革中遭批斗、殴打,肉体和精神均受到巨大伤害。1966年9月11日晚,接连写下三封绝命书后自杀身亡。
1911年生,安徽歙县人。著名文艺理论家。1932年加入中共,同时加入“左联”并任组织部长。1949年后曾任上海电影制片厂副厂长、上海文联副主席、上海作协副主席等职。1966年跳楼自杀。
1896年生,河内淮滨县人。古典文学研究专家、语言学家。1925年入清华大学国学研究院,问教于王国维、黄侃、梁启超门下;1946年起在北京师范大学中文系任古典文学教授。1966年自杀身亡。
1911年生,四川宜宾人。著名表演艺术家,以在《雷雨》中成功饰演繁漪闻名。文革中,因电影剧本《不怕鬼的故事》及家庭成分不好而被打成“三反分子”,屡遭批斗;又因曾在《马路天使》中饰演过妓女小芸而受到造反派的嘲弄和侮辱,于1967年12月4日含恨自杀。
1924年生,四川成都人,毕业于西南联大,1949年前参加反抗国民党的地下斗争,是“重庆中美合作所集中营”的幸存者。1949年后曾任共青团重庆市统战部长。与杨益言合作的长篇小说《红岩》影响巨大。文革中受到迫害,于1967年跳楼自杀。
1931年生,安徽桐城人。著名表演艺术家,以主演黄梅戏《天仙配》闻名。文革中被指为“文艺黑线人物”、“宣传封资修的美女蛇”,并被诬蔑为国民党潜伏特务,屡遭批斗。1968年4月7日夜自杀身亡。死后曾被剖尸检查,因怀疑她腹中藏着特务密电和微型收发报机。
1913年生,山东蓬莱人。著名作家。1949年后曾任中国作协外国文学委员会主任、保卫世界和平大会党组常委。文革开始后,杨朔被中国作协的造反派列为重点批斗对象,1968年8月3日吞服安眠药自杀。
1909年生,江苏宜兴人。清华大学毕业后曾留学英国三年,攻读政治学。50年代初先后加入九三学社和中国民盟,为九三学社中央委员,全国人大委员。1957年大鸣大放中出任《光明日报》总编辑,因所谓“党天下”言论被定为“右派”。文革中再次成为造反派折磨的对象,任意打骂,人身侮辱,无所不为。1968年8月的一天投河自尽。
1908年生,上海南汇县人。著名翻译家。傅雷学贯中西,文学、美术、音乐、外语“四位一体”,着作等身。1958年4月被划为“右派”。1968年8月30日,造反派抄家四天三夜;9月2日,傅雷夫妇被揪到大门口站在长凳上戴上高帽子批斗,惨遭人格凌辱。9月3日傅雷夫妇双双自缢身亡。
1898年生,湖南桃源人。维吾尔族。著名历史学家。有《中国史纲》等18部着作行世。1937年加入中共,1949年后曾任北京大学副校长、中国社科院哲学社会科学部委员、《北京大学学报》主编等职。文革中,因对前途绝望,于1968年12月18日偕妻戴淑宛双双自杀。
1920年生,江苏苏州人。著名电影演员,曾在《乌鸦与麻雀》、《早春二月》等片中饰演角色。1949年后在上海电影制片厂工作。1968年跳楼自杀。
1937年生,广东中山县人。著名乒乓球运动员。自幼居香港,1957年回大陆,曾多次获世界冠军称号。“文革”中被诬为“修正主义苗子”。1968年6月20日目睹了贺龙、荣高棠批判大会后,在龙潭湖附近的一个鸭房中自缢身亡。
1895年生,江苏吴县人。现代著名作家。曾主编《申报》、《礼拜六》等,有长篇言情小说《新秋海棠》等,系“鸳鸯蝴蝶派”代表人物之一。1968年跳井自杀。
1906年生,山东邹平人。著名作家。1935年毕业于北大外语系。1948年加入中共。1949年后历任清华大学中文系主任、副教务长、云南大学校长、昆明作协副主席。文革中因遭残酷迫害,于1968年跳池自杀。
1909年生,浙江义乌县人。历史学家。清华大学史学系毕业,28岁时被云南大学聘为教授。1949年后,先后任清华大学历史系主任、文学院院长,后又任北京市副市长。1959年起先后写了《论海瑞》、《海瑞骂皇帝》和京剧《海瑞罢官》等,后遭批判。文革中受到残酷迫害,于1969年10月11 日在狱中自杀身亡,死前头发被拔光。
1915年生,江苏南通人。著名电影艺术家。执导过《小二黑结婚》、《天仙配》等影片。文革中,因30年代与江青有过交往(了解蓝苹历史)而备受迫害。1970年6月18日,在五七干校自缢身亡。
1923年生,江苏丹徒人。著名作家、诗人。1949年后曾任新华社新疆分社副社长、中国作协兰州分会副主席。文革一开始即遭批斗,1969年下半年获得“解放”后,又因人际交往问题遭诬陷,被张春桥说成是“阶级斗争新动向”。1971年1月13日,张春桥、姚文元正式任上海市委第一、第二书记,闻捷于当晚写好遗书后开煤气自杀。十余年后,作家戴厚英据此写成长篇小说《诗人之死》。
1912年生,湖北洪湖县人。著名文学史家。1938年毕业于西南联大。1949年后历任武汉大学中文系教授、作协武汉分会副主席,《长江文艺》副主编等职。着有《中国新文学史初稿》等。“文革”中遭受迫害,1969年3月16日与妻子一起自缢身亡。
1909年生,四川内江县人,著名新闻记者、新闻学家。1949年前曾任新华通讯社总编辑、《人民日报》(华北版)总编辑等职。1949年后历任政务院新闻总署副署长、《人民日报》社长、国家科委副主任等职。1970年10月23日跳井自杀。
1903年生,河北高阳县人。版本目录学家,敦煌学家,曾留学法国。1948年任北平图书馆代理馆长;1952年起专任北大图书馆学系主任,一生对图书馆学和敦煌学的研究影响巨大。1975年4月15日自缢身亡。
1919年生,浙江慈溪县人,系蒋介石高级幕僚有"文胆"之称的陈布雷之女。1939年加入中共,1949年后曾任林业部教育司副司长、全国妇联执行委员。"文革"开始后。造反派诬蔑她是叛徒、特务。1967年11月19日,48岁的陈琏从十一层楼上跳楼自杀。
李平心
1907年生,江西南昌市人。历史学家。1946年与马叙伦、许广平等筹组中国民主促进会;1949年后任华东师大历史学教授并当选为上海历史学会副会长。除历史学外,对生产力性质问题的研究也甚有影响。文革前夕即遭围攻和迫害,1966年6月20日自杀。
熊十力
熊十力:国学大师,1968年5月24日绝食身亡。
著名女钢琴家,1969年1月31日与母亲弟弟开煤气全家自杀。
-----------------
都是罪恶滔天的共匪惹的祸。