习近平奢谈家庭建设
“家庭是社会的细胞，是人生的第一所学校。不论时代发生多大变化，不论生活格局发生多大变化，我们都要重视家庭建设，注重家庭、注重家教、注重家风……。”这是习近平在二○一五年春节团拜会上的讲话。如果把这段话当作画外音，配上几亿人春节期间在各种交通线路上拥挤着争抢着回家的视频，就是一出不用注解的讽刺剧。在我听来，恰如希特勒声嘶力竭地对世界宣讲要“永葆和平”；斯大林大言不惭地劝喻苏联民众要“彼此友爱”；金家三代不知廉耻地告诫朝鲜百姓要“维护自由”。
有一句话习近平说对了，“中华民族自古以来就重视家庭、重视亲情”。从《论语》中的“父母在，不远游”；到《汉书》中的“安土重迁，黎民之性”；到明朝《鸣凤记》的“落叶归根，丰城剑回”，都说明中国人历来重视家庭，以及与之相连的家族、乡党和故土；相反，超出这个范围的事都交给皇上了，所以百姓鲜有国家的概念。是败于日本的甲午战争激活了中国人的国家意识。此后，知识人不断反省有家无国的弊端，外加日本的侵华战争，使中国人的家国观念前所未有地强化，及至一九四九年中共建政，留洋海外的人兴冲冲回家时，无不抱着报效祖国的赤诚之心。
鼓吹“亲不亲阶级分”拆散家庭
然而，迎接这批热血归国者的是兜头一瓢冷水。一九五一年，他们的脚跟还没站稳，就和留在大陆欢呼“时间开始了”的知识人一起参加“资产阶级知识分子思想改造”运动，每个人都要接受“排队洗澡”，留洋的被迫承认是“帝国主义文化侵略的实施者”；“旧社会”过来的要“割掉资产阶级的尾巴”、“脱胎换骨”。到五二年秋运动结束，百分之九十的高校教职员工和百分之八十的大学生被“思想洗澡”。这仅是开始，接下来运动一个接一个，尤其是“肃清胡风反革命集团”和“反右”，五十多万知识分子被戴上反革命和右派分子帽子，成了无产阶级的敌人。
毛共统治术的独特之处，除了搞运动树敌人，就是大肆鼓吹推行“亲不亲阶级分”，以此瓦解敌人的家庭，制造恐怖气氛。王若望被打成右派后，组织上让他妻子李明和他离婚，李明不从被逼成精神病；著名评剧演员新凤霞也被逼与右派丈夫吴祖光离婚，因坚贞不屈被折磨得半身瘫痪；民国艺苑宗师张伯驹被打成右派后，组织要挟他的子女和他划清界限，儿子从此和他断绝往来，女儿也不再回家；两次被打成右派的顾准，妻子不堪承受压力自杀，五个子女都和他断绝关系，临死都见不上孩子一面。
能怪他们的子女吗？当时，从小学到大学入学时都要填一张表，上面有父母的单位、职业和成分栏目，地富反坏右资本家的子女一目了然；他们是班里的二等“公民”，事事受歧视，基本上失去入团、当干部、参军的资格。人格遭到侮辱的子女，无力对抗不公平的现实社会，只能迁怒“犯罪”的家长。文革来临后，不少黑五类子女为自保，主动带领红卫兵批斗自己的父母。连中共巨头刘少奇、贺龙、李井泉、薄一波等人被打成黑帮后，他们的子女刘涛、贺鹏飞、李黎风、薄熙来都大义灭亲揭发批判自己的父亲，薄熙来还踹断薄一波三根肋骨。最绝的是，事后薄一波不愧为老共产党员，忍辱负痛地“赞子”说：这小子六亲不认、手毒心狠，是真正的共产党，是未来接班人的好材料。薄一波一语道破了共产党的家庭观、亲子观。
即使是无产阶级家庭出身的子女，在文革中也被迫遵循“天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲”的准则，吃父亲含辛茹苦挣来的饭食，穿母亲一针一线缝出的衣服，却首先要感谢党和毛主席，父母的言行有违党和毛的教导，也要站出来予以无情的批判。家庭主妇方忠谋在家里说“毛泽东不该搞个人崇拜，我就是要为刘少奇翻案”，被红卫兵儿子揭发遭逮捕枪决。如此大逆不道人伦颠倒的社会，哪里培育得出正常的亲情？
儿女移民海外老人空巢
文革结束国门洞开后，看破中共本相的人开始逃亡国外。先是写《上海生与死》的郑念、写《一滴泪》的巫宁坤等人，当年满怀建设“新中国”的激情归国，如今怀着“你爱祖国，祖国爱你吗”的凄怆“乘桴浮于海”。接着是一九四九年留在大陆的资本家等海外有亲戚的纷纷投奔海外。然后是上海、北京等城市的大批年轻人以留学的名目出走美欧日等国，同时，温州、福建等地的市民农民，通过各种途径甚至冒着生命危险偷渡越洋……，引发的出国潮由此掀起。
因为形同逃难，所以不分男女老幼，只要能成行就前赴后继。八十年代末九十年代初，许多三、四十岁的妇女孤身去日本“留学”。她们不谙日本风俗，为博得怜悯，向日本妇女倾诉思念孩子之情，视相夫教子为本分的日本妇女听了大惊失色：一个妇道人家竟然抛下丈夫和孩子出国留学？在和平安逸中生活的人哪能弄懂中国式的“留学梦”。
好在自由世界生路无限，经过十年八年打拼，多数留学生得以安居乐业，他们获得绿卡或异国国籍后，妻子或丈夫及子女即可出国团聚，但受制于外国的移民制度，他们的父母一般难以前往，由此成为孤独无依的“空巢老人”。八十年代迄今已有近千万中国人定居海外，也就出现了上千万个隔洋遥望的离散家庭。过去那些年，每每和海外的朋友聊天，提到不能照顾衰老的父母都于心有愧，感伤哀叹。
如今，中国已是世界第二大经济体，中产阶级业已形成，富豪的数量也可比肩美欧，但以技术身份或投资方式移民逃离的人却有增无减，出洋留学的年龄也愈来愈小，仅美国就有三万多中国初高中生在学，独守空巢的父母也随之愈来愈多。
父母移居城市儿童留守
在城市的年轻人竞相出国的同时，农村的青壮年蜂拥进城打工。他们有的抛下妻儿只身进城；有的丢下老小夫妇同行。他们干着城里人不愿干的粗活脏活，拿着与之不相应的微薄工资，七、八个甚至十几个人挤在一间陋室，生活在城市的最底层。他们在城市干了十年八年，已是城市不可缺少的一部分，但在非人性的户口制度下，却永远成不了城市的一员，不能全家一起移居城市。
就在习近平高唱“家庭颂”时，网上流传一篇热门文章《一位博士生的春节返乡笔记》，其中写道：他初中的同学百分之九十九都进城打工了，二十多年来，他们与父母相聚的时间平均一年十来天，有的三年、五年没回乡了。“很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。”有同学表示：“如果在老家能找个一千块的工作，我这边（城里）什么都不要，也愿意回家。”
农民工们最痛的是，因没有户口孩子不能在城里上学，造成五千多万父母不在身边的“留守（在农村的）儿童”。他们多数跟祖父母或外祖父母生活，一年才能见上父母一面，人间悲剧莫此为甚！有一个打工者说：“我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。”这句话道尽了中国过去三十年的真相，让吹捧经济成果的冠冕大话无足轻重。城市的急速现代化，都是靠压榨农民，用农民工的血汗堆积起来的。如果说毛时代用残酷的政治运动瓦解了中国传统家庭的伦理道德，那么邓时代用不人道的经济“运动”釜底抽薪，摧毁了农村的家庭、家族和梓里的根基。
《笔记》作者忿然责问，“如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然？”我的感同身受伴着不平和忧心，五千多万得不到父母关爱的孩子长大后，会以怎样独特的行动“报答”我们这个罪孽的社会？所有参与制造他们今日苦难的人将承受他们怎样的“回馈”？
有国无家，有家难回
犹太人在失去土地的二千多年中，尚可举家在世界各地落脚生活；中国古代战乱时，灾民尚可老少一起从此地逃亡彼地，他们都虽无国却仍有家。如今，号称具九百六十万平方公里土地的堂堂大国，处五千年来从没有过的“河清海晏歌舞升平的盛世”，却有近三亿人有国无（完整的）家！他们名分上不是灾民却胜似灾民！
习近平明知这一切是谁之过，是谁拆散了中国亿万个家庭，却伪善地向无数受害家庭空喊和睦，不过是用混淆视听的手法安抚人心。他还煞有介事地召唤“游子归家，亲人团聚”，更似狼外婆召唤羊妈妈带孩子回家。他比谁都清楚，最爱国的游子都在他的黑名单上，他们因政治原因被迫流亡，如今他们即使父母过世都被禁入境奔丧，上演着古今中外不曾有过的泯灭人性的悲剧。
曾七年见不上“反党分子”父亲习仲勋的习近平如果还记得祖师爷列宁的名言“忘记过去就意味着背叛”，如果昔日受父亲株连被多次关押的遭际能唤醒他的良知，如果他真想恢复中国人的正常家庭，就从允许流亡人士返国回家做起，再一步步消弭城乡鸿沟，让几亿农民阖家过活，那样才能兑现中共的一句口头禅，只有（和谐的）国家，才会有（和谐的）小家，才谈得上重建中国失和溃散的家庭。
习近平有此意愿吗？
《争鸣》2015年4月号
