Total Pageviews

Sunday 13 May 2018

不识毛词真面目 只缘身在此山中

(那时候的人被洗脑到何等程度,恐怕死了亲爹都没这么伤心吧?)

章立凡先生感叹:自五十年代毛泽东诗词发表以来,注家蜂起,礼赞纷纭。“文革”中作为唯一幸存之“四旧”文体,被广泛引用,家传户喻。影响所及,熏染了整整两代人。(《闲品毛诗》)
毛泽东走下神坛之后,围绕他的神话在逐渐破灭。蹊跷的是,一些深受其害,在反右、文革中吃尽了苦头的老人,对毛泽东引蛇出洞的阳谋深恶痛绝,谈起毛词却如数家珍。毛词成为毛泽东隐性崇拜非常重要的组成部份,有署名“大浪淘沙”者对毛词心醉神迷:
“我最喜欢听两首音乐,那就是贝多芬的《欢乐颂》和刘秉义演唱的《沁园春•雪》。在我情绪低落、抑郁烦闷时,音乐一响,我就激情奔放起来,很快挣脱灰暗,重新找到自我。因此,我喜欢读毛泽东的文章、毛泽东的诗词,同样毛泽东也是我永远最崇敬的人物之一。忘记了毛泽东,抛弃了毛泽东,中国不可想象。”
毛词果真如此优秀,以致人们不得不将他的人与文分开,还是某种奇特的评价体系和既恨且惧的心理在作怪?这种评价体系之所以奇特,在于其一专多能的标准:
在精神上打击性格内向的加缪、萨特绝不会去炫耀自己在哲学或小说方面的建树,而是现场表演泡妞方面的才华;同为哈佛高才生,最引人瞩目的并非学业,而是体育方面的特长;“太白斗酒诗百篇”,唐朝才子总动员,李白拼的是酒量;孔明的空城计,不如张翼德当阳桥布下的疑兵;段祺瑞、陈毅等赳赳武夫,人杀得再多、仗打得再好也算不得本事,你本来就是干这个的,但这两人下得几手围棋,乖乖,不得了啊,儒将啊!荷,还作得几首打油诗,刀笔精通,文武双全!
曾几何时,对毛泽东文功武略的肉麻吹捧“轻扬直上重霄九”,前不见古人,后不见来者;国人固有的权力崇拜心理融合“奇特”的评价体系,加上郭沫若等文丐推波助澜,毛词被包装成了巨大的神话,延续到了后毛泽东时代:与一般的将军诗人不同,毛泽东集思想家、政治家、军事家、词人于一身,“狂飙为我从天落”,其诗词水平有口皆碑,几成定论。
《诗史合一:毛泽东诗词的另一种解读》的作者朱向前,恨不得把世上最动人的美誉都赋予毛词:毛是大诗人、大手笔;豪放大气,诗词中充满了革命的英雄主义、浪漫主义和乐观主义,少时写的《蛙泳》就可见一斑:“独坐池塘如虎踞,绿杨树下养精神。春来我不先开口,哪个虫儿敢作声?”几句儿歌相传是毛少作,立刻鲤鱼跃龙门,白菜卖出黄金价,实在是荒唐到了极点,也算是一种中国特色。
中国文化讲究含蓄之美,豪放诗歌最上乘者,并非大河奔流、一览无余,而是比拼内力,或悲或愁或刚烈决绝,融个人际遇、时代风云、英雄历史、人生感悟、自然奇观于一炉,回味的空间越阔大,艺术冲击力和感染力越强,跌宕起伏、雄浑精壮,令读者大有“蓦然回首”、
悲壮凛冽的审美享受。
毛词属于豪放派,就豪迈奔放、人文气质及诗艺本身而言,毛词不足为苏辛奴隶;以婉约而论,休说少游诸辈,晚清容若,毛词也难望其项背。与华夏顶尖级别的唐诗宋词相比,毛词充岂量也就是二、三流水平。
《诗刊》1976年1月发表了毛泽东最后一篇词作《念奴娇•鸟儿问答》,入选语文课本。小时候,听姐姐高声背诵“土豆烧熟了,再加牛肉。不须放屁,试看天地翻覆”,不会吧,“放屁”也能登大雅之堂?以为姐姐故意瞎编逗我玩。哪有这么下流的长短句?嘿,还真就放进了中学教材里。就这一个屁,百万学子背翻天。
1936年2月7日,42岁的毛泽东在陕西清涧县高杰村袁家沟写下了他最有名的《沁园春•雪》。1945年11月14日,吴祖光在《新民报》第二版副刊《西方夜谭》上发表了这首咏雪词,标题是《毛词•沁园春》,后被《大公报》转载,轰动一时。
《沁园春•雪》被文人墨客翻来覆去吹得神乎其神、不亦乐乎,恕我愚钝,还真没瞧出好在哪里。“惜秦皇汉武,略输文采;唐宗宋祖,稍逊风骚。一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕。”不可一世、睥睨一切的嘴脸呼之欲出
著名作家吴组缃在当时的日记里写道:“昨日《大公报》转载毛泽东填词《沁园春》一首……毛主一切为大众,于文艺尤主‘为老百姓喜闻乐见’,却作这样的词。毛反对个人英雄主义,而词中充满旧的个人英雄主义之气息。看他与秦皇/汉武/唐宗/宋祖这些霸主比高下;说‘数风流人物,还看今朝。’意与蒋先生争胜,流露踌躇满志之意。说山河壮丽,所以古今英雄都要争霸,逐鹿,他亦自居于此类英雄之一。这些气味,使我极感不快。”
不快的岂止吴组缃一人:1934年1月,毛泽东为筹备第二次全国苏维埃代表大会,住在江西瑞金金沙洲坝。冯雪峰告诉毛泽东,鲁迅读过毛泽东的诗词,认为他有“山大王”的气慨。山大王者,土匪也,国民党当时称中共为“匪共”。毛哈哈大笑,是自得还是解嘲,不得而知。
看看“齐声唤,前头捉了张辉瓒”,再看看“赣水苍茫闽山碧,横扫千军各卷席”,激励士气倒还凑合,诗意就免谈了吧。不愿贬辱自己的智商和艺术品位的鲁迅,没有为蒋先生唱赞歌,又何苦对毛词阿谀奉承。
毛词崇拜,可以休矣。

No comments:

Post a Comment