9 月 2 日，一年一度的開學日，意味著暑假結束，新學年開始。
對不少香港中學生來說，這個暑假似乎前所未有地漫長。波瀾壯闊的「反送中」運動中，一群未成年抗爭者尤其引人注目。與過去的中學生運動不同，在今次走出來的中學生沒有組織、抗爭激烈程度亦無先例可循，這群少年卻比以往的中學生走得更前、也更勇敢。
時晴時雨的漫長炎夏，香港中學生們走過一條血淚交織的抗爭路。
（圖中學生不是受訪者）
《立場新聞》在「反送中」運動的多個關鍵現場，捕捉中學生面貌。從六月到八月，他們怎樣由無憂無慮的孩子，成為參與示威集會的和理非，再陸續走上前線與警對峙，面對槍林彈雨，堅定向前？
開學了，讓我們一同回顧這個荊棘滿途的暑假，看他們如何在前所未見的逆境之中，重新理解、認識自己，與他們生長的這個城市。
為保護受訪者身份，以下均為化名。
* * *
6.12 包圍立法會 Martha 中二（14 歲）
中二生 Martha（化名）
Martha 是名校生，六月初在 Telegram 加入反送中的中學生地區群組，與區內志同道合的中學生一起派傳單、擺街站。6 月 12 日，Martha 在夏愨道上，與這群認識一週、卻因為擺站日見夜見的朋友，一同狂食催淚彈、直面警察暴力。
我加入咗某一區嘅中學生 group，喺當區派絲帶、傳單…大家都係素人，真係膽粗粗試吓。同佢哋只係識咗個幾禮拜就一齊食彈，我覺得好難得。
6 月 12 號考中史，第二日仲要考 Bio，但我冇理到，攞埋 Bio
去溫，坐喺海富天橋底。本身都係叫吓囂，幫手傳送物資咁；睇連登知下午三點有嘢發生，但自己香港梗係自己拯救架啦，就覺得都冇嘢好驚。三點幾，扔咗第一粒催淚彈，好多人中招，我哋就攞住一大堆生理鹽水、水，過去係咁沖、係咁沖。
四點左右，佢扔咗粒好大嘅催淚彈，你見到所有人好驚恐，係咁尖叫，係咁衝衝衝走，但唔知去邊度避難好，周圍都係煙；我哋頂唔順跑咗落金鐘地鐡站避，但地鐵站都好大煙，真係好辛苦，隻眼睇唔到嘢，眼水係咁標，成塊面好「嗱」。
我覺得 6.12 啲人好勇武，去前線擋住佢防線嗰啲，好值得尊重。
我以前覺得香港人唔係咁熱情，唔係好互助互愛，扶阿婆嘅人都冇乜。但經過今次，我改觀，覺得香港人真係好團結，200 萬人上街係一件好難得嘅事。香港生活步伐真係太快太繁忙，有啲人就覺得係港豬，因為佢哋唔肯放低身邊嘅事物去關心香港，但今次可以話畀人聽唔係。
美孚
派傳單時我哋流晒汗，不斷有人同我哋講加油，又係咁買食物飲品攞過嚟。有啲老人家行埋嚟話我哋係香港嘅希望，靠晒我哋，好 warm。
如果唔去做呢啲嘢，其實 feel 唔到呢種人情味。
以前我都只關心去邊度食、邊度玩，但而家覺得，香港嘅未來真係喺我哋呢一代人手上，唔可以唔理呢件事。
我讀歷史知道，要民主，首先要有權選擇自己嘅 leader，每個人都係 equal，可以投票，制度要公平公開公正。當主流民意覺得個 leader 唔適合，我哋有權去 rebel。
我覺得中國有啲恐怖。司法制度好有問題，共產黨控制過大。中國人民冇自由，冇權選擇要唔要習近平，教育又有問題，言論又打壓得好厲害，無知到會覺得黨就係一切。我唔係咁鍾意中國……其實平時都係講「支那」。
我覺得梁天琦係人民英雄。2016 嗰陣仲細，聽唔明佢講乜，淨係覺得，係咁叫人衝做咩？唔好囉。呢排連登討論返，先理解返佢以前所講同做嘅嘢，我覺得全部都好有道理，但好可惜我哋暫時失去咗佢。
但要做勇武派，我覺得唔係而家，可能我哋呢個年紀，仲有好多嘢要諗。如果坐監、留咗案底咁點算？屋企人會點諗？日後成年了、冇呢啲 concern，我肯定會上前。
* * *
6.21 第一次包圍警總 Mickey 中二（14歲）
中二生 Mickey（化名）
6 月 21 日，灣仔警察總部入口架起鐵欄，欄外「黑警」、「仆街」之聲此起彼落，數以萬計黑衣示威者包圍警總。鐵欄最前面，幾名一看便知是初中學生的站在第一排，Mickey是其中之一。他三歲隨母親從湖南來港，參與「反送中」運動，一直在「大陸人」身份與對香港的歸屬感間掙扎。
6.21 考完最後一科。考完試大家換衫就出去。
6.21 我企最前。我上連登睇到有啲女仔同我差唔多大，喺 6.12 企最前，我係一個男仔，咁我驚咩？佢寫咗篇文睇到我好熱血，跟住嗰日就同啲 friend 企最前。不過我發覺其實都冇乜好驚，啲人畀頭盔我，我冇要，覺得好焗，佢都唔夠膽打我哋架啦。
6 月 9 號我仲未清楚件事，但睇新聞見到，嘩，一百萬人上街，先開始關心。6.12 我有 friend
喺金鐘，叫我出去，我到嗰邊已經清緊場，一行出地鐵站就聞到陣味，喺海富中心見到有人瞓咗喺度，隻腳流晒血。商場門口，有個催淚彈掟中我哋附近，塊面好痛、喉嚨好似俾火燒咁，要合埋眼行落地鐵站。
我覺得唔應該開槍囉，嗰日啲示威者，根本唔會對警方造成生命危險，示威者頂多都係掟鐵通，根本唔會傷到警察。
好震撼，由細到大未去過現場，睇到咁多人，我覺得佢哋都係想為香港付出，我都希望自己做啲嘢。
其實我由細到大都想做警察，但 6.12 之後，我諗緊，做警察有咩用？
2019年6月21日，灣仔警察總部正門一段軍器廠街，迫滿示威人士
我喺大陸出世，三歲落嚟香港，小學、中學都係香港讀；阿媽成日都提，要飲水思源。香港啲課本有講中國點勁點勁，話咩 GDP 嗰啲，國家有咩壯舉，講中國嘅歷史好勁，近代又有咩發展，細個覺得中國好勁，經濟好好，世界強國。
我住上水。嗰時覺得鬧我哋蝗蟲啲人好衰，畀人鬧蝗蟲，感受梗係唔好。話畀 friend
知我大陸出世，佢哋會笑我「大陸哩」。我同香港出世嘅人有啲唔同，覺得自己係中國人，但係喺呢件事上好矛盾。反送中出現，我覺得中國政府唔係咁好，明明
set 定咗一國兩制，但只要通過呢條條例，一國兩制就會冇咗一部份，好唔公平啊對香港。
6.12
之後我阿媽話，唔好搞咁多嘢啦，你唔犯法就唔會畀人拉上去，叫我唔好再去遊行；我上網睇過，如果你喺大陸犯法返嚟香港，會被引渡返大陸受審，聽落冇乜嘢，但你係咪真係相信大陸嘅司法制度？佢咁多貪污。我唔想同阿媽嘈，但心諗，而家就話係犯事先會畀人拉上去，但將來就唔會咁簡單，到時可以求其攞個藉口拉你上去都得。
我有用微信、抖音。但我上網睇過，如果喺抖音講反中嘅嘢，講偏激少少，就會畀人拉上去。唔知係咪真。
阿媽又會提我，你大陸出世，你係中國人。網上見到啲大陸人評論，大部份都覺得我哋係暴徒，覺得警察應該開槍殺晒我哋，點解我唔會有呢個想法？
雖然我未必係喺香港出世，但我喺香港生長咗十年，覺得自己算係一個香港人，所以我都會照樣出去。香港人好團結，去到現場真係會 feel 到。我諗，香港經歷咗呢件事之後，大家關係更加親密，香港人同香港人之間。起碼，我都有參與其中。
香港要有司法公義，要有獨立機制，我覺得香港嘅法律係好嘅。香港應該 keep 住公平，keep 住自由，呢個就係香港同大陸嘅分別。
喺警總嗰日見到黃之鋒。佢當年有份搞真普選，我覺得佢真係為咗香港。
梁天琦？係咪著藍色衫，宣誓講咗啲唔應該講嘅嘢嗰個？
* * *
7.14 沙田區遊行 Danny 中六（18歲）
7.14 沙田大遊行
沙田區遊行在黃昏演變成源禾路、鄉事會路十字路口警民對峙，防暴警沿鄉事會路推進，示威者在好運中心轉角處向防暴警掟磚，後往新城市廣場撤退。在撤退大隊中，記者發現一手拖著一名少女（事後求證是女朋友）、一手握著磚頭呼籲其他人撤離的 Danny。
6.12 有出嚟，之後嗰啲都有，所以叫做比較知要點做。其實前線好少嗌交，大多數都清楚咩情況要做啲咩，反而後面嗰班唔知情況嘅人，就驚，會鬧交話退定唔退。
我有幫手起磚。啲人話咁就變咗襲警，但你決定咗要守、要佔，起磚係無可奈何。大家一開始係手無寸鐵，佢哋已經警棍催淚彈、胡椒噴霧，磚對嗰班警察有咩咁大影響呢？你班防暴警察有長盾有頭盔，頭盔特製架喎全部都。其實對佢哋嘅實際傷害係唔多。
扔水樽佢都講係襲擊警察啦，咁你扔水樽又係咁、扔磚又係咁，磚反而更加容易整到一大堆，令佢哋驚，叫做兩手準備囉。香港人都慢慢接受緊呢樣嘢。
警察同示威者實力太過懸殊，佢哋有警棍水砲車胡椒噴霧橡膠子彈布袋彈，大家真係隨手拎住把遮，鐵枝都冇，邊度嚟咁多鐵通啫？唯一可以擋下警察嘅就係磚。我唔排除真係有人為掟而掟、想發洩，但更多係為咗守住條線，你推到埋嚟，危害到我哋安全，我哋先會做呢樣嘢。
我覺得遊行係冇用，政府真係可以唔理你，所以我偏向做更激進嘅嘢。出得去大家都係為咗件事好，無論係想撚狗、想政府回應定想保住自己友，大家都係想反修例同五大訴求。但無論邊個情況都好，出嚟之前應該諗清楚自己做咩，同評估下自己可以做啲咩。
出嚟其中一個原因，係因為 2014 年嗰陣我冇出到嚟。嗰時只覺得罷課好玩，好幼稚，今次見到咁多同我同年、甚至細過我嘅人，覺得，我唔出嚟仲係人嚟嘅？
由中環海濱事件已經見到，中共慢慢蠶食緊香港，立法會根本就唔係香港人嘅一個民主機構，連投票都未做就送出去。香港政府已經唔理我哋香港人，中共講咩佢就做咩，然後就返去大陸嘆世界。
我本來返緊暑期工，但辭咗職。如果冇呢件事，我會每日就咁返工放工，讀完書就出嚟做嘢，做返個好普遍嘅香港人，唔會發崛到自己咁多嘢。其實出嚟係發崛到自己好多嘢，起碼我唔係嗰啲受人唆擺、走就走、退就退、衝就衝、佔就佔嘅人，起碼我會比好多人諗多一步。
我同所有同學基本上係斷絕關係，一嚟好多警察嘅仔女，二嚟佢哋真係完全唔關心件事，返工嘅返工，返大陸玩嘅返大陸玩，我就逐個逐個
unfollow……有朋友話我「乜你咁得閒出去做呢啲？」我心諗，你自己唔撚做，講到我無嘢做出嚟玩咁，令我更加唔想同佢哋有任何關係。我喺班
group 同佢哋拗交，佢哋扔咗我出去。
而家政府擺明同你打持久戰，但我覺得香港人唔會咁易放棄呢件事，畀佢哋打壓就算數。政府要玩幾耐，我就同佢玩幾耐。
* * *
8 月初 地區行動 Rory 中三（15歲）
中三生 Rory（化名）
年僅 15 歲的 Rory 在一次地區遊行中 full gear上前線，警察推進時因「救人」而走避不及遭拘捕及落案起訴。每次行動，他都會帶上遺書；但他說，參與運動帶給他的改變，是令他更「樂觀」了。
我都估唔到呢兩個月，我由和理非變咗勇武…又唔算勇武嘅，都係企喺前線幫吓手。其實我覺得勇武唔止係掟磚或衝擊，都要保護身邊啲人。著得裝備，就要保護身邊冇裝備嘅人。
（被捕當日）喺 XX 路口，警察長盾遮住，後面有班速龍，長盾退開班速龍跑出嚟，啲人一見到速龍就亂、散，我見到後面仲有兩個人未走，冇 gear
咩都冇，唔知係嚇呆咗定點。當時前線有部份人轉咗場，有 gear 嘅兵力好少。
我見嗰兩條友仲唔走咪衝上去扯佢走，扯完走嗰時，就畀速龍㩒低咗。嗰下呆咗，心入面講咗句，頂，終於到我。
上車後有個人，阿 sir 問佢叫咩名，佢講得好細聲，個阿 sir
鬧佢，條友駁咀，就畀人扯咗去後面打。打咗一兩分鐘，圍毆，一個防暴一個便衣。嗰個防暴就係看住我嗰個，直接扯嗰條友嘅頭髮，一嘢撻去後面。我哋望咗幾秒，有個阿
sir 話，望咩？再望打埋你，叫我哋耷低頭。
去到警署，有三個（警員）見到我咁細個，走埋嚟同我傾偈，傾完之後話，其實你本質都唔係好壞，點解要走出嚟？佢哋問咗好多嘢，我揀嚟答。
落咗 charge，而家保釋。我知再畀人拉會還柙，但好過坐喺屋企咩都做唔到。
眼罩豬咀盾護踭，買咗兩千幾蚊，係屋企人畀我食飯嘅錢，買到破產。我拎自製木盾，七層滑板壓縮，拎去滑板舖整，已經被警棍打崩咗個角。第一次（做前線）係六月嗰時做遮陣，第二次係噴漆，第三次就做第一排拎盾，第四次就衰咗。
七月中，我有個 friend 俾人拉，喺警署畀人打，打得好甘，之後我勁嬲，就同佢講會幫佢報仇，不過到而家都報唔到。雖然啲警察係仆街、抵死，但暫時都唔想傷害佢哋住，未去到一個戰略上需要郁手嘅位，就唔郁住。
我淨係憎濫用暴力嗰啲警察。有次見到有個女仔無啦啦畀人㩒低。嗰時真係想打，但要控制住自己，都少少難。最後有人直接撞低咗個警察拖佢走。同自己講，如果做錯一步就會影響咗成件事。
譴責黑警，獨立調查委員會係好重要。至於撤回，如果佢真係唔撤，咪下次搞多佢一次。林鄭，我覺得佢落唔落都係咁，話唔定下一個仲衰過佢。真普選，對我嚟講冇咩所謂。想幫到前線啲人，救人又好咩都好，唔想睇到佢哋出事；（訴求）反而唔算太重要，最緊要幫到佢哋。
我諗嘢樂觀咗。以前郁啲就話死，真係想死。後尾識咗個阿伯，佢同我講咗四個鐘，阿伯就係咁長氣，喺龍和道；佢同我講，死唔緊要，最緊要死得有價值。
呢度係我哋屋企，你唔為佢付出，仲有邊個會為佢付出。我哋喺香港出世，點解要走？我會盡量留返條命，唔會送頭。
而家好攰，都要繼續頂落去。唉，唔想返學。
* * *
8.18 民陣 170 萬人遊行 Clara 中二（14歲）
818 夏愨道（圖中不是受訪者）
Clara 是身經百戰的前線示威者，本文刊出之時，已數度與橡膠子彈擦身而過，兩邊手臂均留下傷痕。她每次出動均會帶全副裝備，頭盔、豬咀，泳鏡再加護目鏡，全數戴上之後，幾乎路也看不清。問到對未來的想像，她坦言連下一學年的事都沒把握。
六月嗰時，真係好天真，覺得去遊行政府可能理吓，但返到屋企，佢出咗個聲明話唔會理，我成晚望住部電視，望住啲人畀人打。6月12號，我出去係想阻止佢條條例，唔知點解走咗上前線，有批人衝入立法會，佢就開始掟催淚彈。我未食過，硬食咗，就去洗眼，入咗中信......嗰晚係心死。本身警察嘅形象係保護市民，但係佢可以對一班人不停咁放催淚。6.12
之後，一兩個禮拜冇瞓過，個畫面不停出現。會不停諗件事、諗香港。由嗰日開始，我覺得和理非係冇用。
當我望住佢哋 full gear，戴晒頭盔準備打交咁，香港市民畀錢交稅畀你買身上面嗰套裝備，其實佢哋係咪真係有必要搞到咁？我哋單純出嚟爭取五大訴求，其實係咪真係有必要對峙到咁？
對警察有種仇恨。
我所愛嘅香港，變咗質，或可能本身已經係咁，政府當道，警察變咗政治工具，一班人出嚟抗爭，警察同政府畀出嚟嘅回應令人好失望。我本身諗嘅香港，唔係咁。
如果冇今次，我可以照樣打機，呢個暑假咪做廢青囉，出吓街咁。但係，未來係，點講好呢？係未有目標嘅，但呢個暑假我起碼有咗目標先。
（未來）返唔返到學都成問題啦。某啲時間，係要做某啲嘅嘢。
我而家 14 歲，咁你畀人拉咗，入咗女童院、或唔知會入乜嘢，你唔知自己會發生咩事架喎，亦望唔到自己前途，唯一可以做嘅就係……咁你要諗你嘅未來架嘛。同埋你唔會想像到入咗去會發生咩事。
如果真係發生（被捕）呢件事，還不如犧牲。
* * *
9.2 開學日 七號仔 中六（16歲）
831 大嶼山
16 歲的七號仔，整個夏天無間斷走上街頭抗爭。連開學前夕也入了機場，最後步行廿公里沿北大嶼山公路離開。回家已是凌晨一時許，只睡了三小時就起床，穿上久違的校服，又和同學一同戴上 full gear 回校表態。路上遇見警察，他氣上心頭罵了兩句，結果警察衝前，將他推到牆邊，用手肘頂著他的後頸搜身，最後還驚動校方。
6.9 係我第一次參與遊行。好記得學校的 LS
老師，當時撞正許志安偷食，又有逃犯條例。佢就話，我哋係咁管人家事，但連殺到自己身邊、香港嘅事都唔理。我先開始反省，點解我淨係理一啲閒事呢？我記得嗰日行咗
5 個鐘，感受唔係好大，純粹覺得，點解咁迫嘅條街？行完喺立法會門口坐咗一陣，第二日要考試，所以早走。
6.12 就好唔同。嗰日有啲同學連試都唔考，朝早八點就去。我著校服返學，但其實入面已經換咗黑色衫，書包擺咗條褲，考完試就即刻去。當然對住份卷都好驚，但更加驚佢哋喺金鐘唔知發生咩事。嗰科我統測時攞 75 分，考試時得 40 幾分，勉強合格。
最初我比較和理非，由七一起慢慢上得比較前。6.30 嗰日，聽到有第二、三個義士自殺，我係咁爆喊，屋企人係咁問我咩事，我又答唔出。食完飯就出門口，最大動力令我即刻出去，係接唔到呢個事實。大學生，23歲，自殺死。我仲喺屋企他他條條涼冷氣？我接受唔到。
之後開始企中前排滅煙。7.21 喺上環中哂，乸到一個地步，著咗長褲手腳都痛，頸位好痛好痛，第一次試到呢種感受。但痛痛下，就慣。8.3
在尖沙咀，裝備唔係好得，淨係用
6006，之後肚痛咗成個禮拜，行街都要停喺度抖，好辛苦。要睇義務醫生，食完藥，都係照出去啦，夾硬死頂啫。而家出去會用 half
mask，7502，同埋 filter，60926，可以行得前啲。
暑假忙的另一個原因，係同同學搞罷課。搵校長傾，本來想喺操場集會，佢話驚隔離樓啲人高空擲物，保障唔到我哋安全。但我哋話有蓋操場，佢又話唔得。我覺得佢係驚俾人睇到，因為操場出面街坊會望到入嚟。唯有喺禮堂搞，不過又禁止我哋影相拍低，就連舉文宣咁基本嘅動作都唔得，你會有種衝動想企起身屌佢。
立場新聞圖片
但開學嗰日，我都忍唔住。本身約好同學喺地鐵站等，一齊著 full gear
返學。行行吓見到警察，我鬧咗兩次。有個白衫警員好激動咁話，「你企喺度！」要查我。我叫佢出示委任證，佢無，搜身時又用手肘㩒住我頸落少少的位置。有街坊見到，打咗去學校。事後班主任問我，你以前好冷靜架，點解近排好似短咗路呢？
我認我係衝動咗，無諗後果。事後有啲內疚，你知而家警方完全唔公義，我當時著校服，萬一佢以後一見到呢套校服就走去針對佢、盤問佢、查佢，咁點算？擔心會連累我嘅師兄師弟。
其實我極度唔習慣開學。因為呢兩個月嘅暑假，真係抗爭得太長。之前出街全部都係 black bloc，我將套衫放喺屋企一個位置。9.2
開學，諗住搵校服，搵咗好耐都搵唔到。我對皮鞋，上年下學期開始已經爛爛地，本來話暑假換，但都未換。仲有，其實我功課基本上無掂過，咁樣開咗學喇。我都唔知點算。
仲有 28 個禮拜就要考DSE，我自己都好緊張，我想入大學的。成班朋友都想趁中五呢個暑假發力追。但係真係救唔到，無呢個時間。嚟緊嘅日子，既然都無得救，不如都係繼續抗爭啦。
其實係意識到個危機，但香港比起自己的前途，邊個更加重要？
8.24 牛頭角
——立场新闻
No comments:
Post a Comment