看过一遍之后,相信很多人就再也没有勇气重新打开那段视频。
5月28日21时许,山东招远一家麦当劳餐厅里发生6人围殴女子致死案,有现场围观者用手机记录下了事发过程。画面中,带头行凶的光头男子极其暴戾 地跳起踩跺受害女子头部,直至将钢制拖把打断,而那位平白无辜的受害女子从一开始受袭时的惊呼,到遭遇致命群殴后的声声哭喊,直至奄奄一息呜咽不已……最 后一张定格图片中,她倒在地板上,头部血流如注,惨不忍睹。
这大概是有史以来中国互联网上最残忍的一段视频。过去只在中东或非洲新闻里听说的“乱石砸死女人”惨剧发生在了中国,发生在了一个沿海省份的城市 里,发生在了以轻松惬意闻名的麦当劳餐厅里。并且,与那些遥远的故事不同,与此前同样引发全中国舆论唏嘘不已的“小悦悦事件”也不同,招远血案因其现场视 频中那一声声真切而凄厉的弱女子惨叫,穿透所有心理防线,让人听闻之后无不惊悚乃至夜不能寐。
忘了端午节、六一节吧,这晚,数以亿计的中国人突然发现,自己需要为一个无辜冤魂过清明节,祭品就是安全感和勇气。
像是所有的良知都被召唤出来了,因招远血案而滋生的恐惧、愤怒、悲伤在整个小长假期间逆流成河成海,喷涌出大约是2011年“7.23”动车事故之后中国舆论中最让人叹为观止的惊涛骇浪。
恐惧与流言
招远市公安局的微博案情通报就是纪录之一。
案发次日上午10时许,其官方账号公告:“5月28日21时许,张某等六人在招远市‘麦当劳’快餐店内与同在该店就餐的吴某发生口角,张某等六人对 吴某进行殴打,致吴某受伤,后经抢救无效死亡。案发后,招远市公安局出警民警快速反应,将张某等六人抓捕到案,经初步审查,张某等六人对殴打吴某的犯罪行 为供认不讳。目前,该案正在进一步侦查当中。”
昨夜案发,今早通报,对中国基层警方来说,这个速度并无太多可指摘之处。然而,在48小时内涌向这段案情通报的逾40万跟帖评论(达到同期转发数量4倍)中,绝大多数的声音都是质疑:“为什么说是‘口角’?为什么说是‘后经抢救无效死亡’?你们收了多少黑心钱?”
之所以一段以标准公文句式写就的案情通报会遭遇如此敏感的反弹,是因为目击者的陈述以及视频、图片此时已经通过论坛贴吧以及微博微信流传开来。
在事后受到最多采信和转载的那篇帖子中,原创者以“如果以下说的情况有半点假话,甘心承担所带来的法律责任”许诺描述真实性:“2014年5月28 日晚大约九点十分到九点半之间,当时麦当劳有很多人,大家都在聊天吃饭。行凶者一共五人(可能六个人,本人只对其中五人印象较深刻)一个光头大约三十多, 一个女的大约三十多,一个小男孩,两个不到二十岁的小姑娘。被害人独自一人坐在行凶一伙人的北侧,最角上的一张桌子上。刚开始,行凶团伙一个不到20的小 姑娘去一桌人要手机号,对话如下:‘你们好,我看跟你们挺有缘的,能把你们手机号给我么,我没有恶意……’可能要成功了,随后这个小姑娘回桌子上跟两个几 个人交谈了一会,又用同样的方法去给另一桌的人要了手机号码。当要到被害人手机号时,被害人拒绝提供手机号码,行凶团伙的那个30多岁的女人大声说道(就 像耍酒疯):‘你去要,不要低声下气,要有自信,说你给我不给手机号(很霸道的口气)’,然后这小姑娘就去被害人桌子拍桌叫到:‘你给不给我手机号’,被 害人可能觉得有点烦了,回了句:‘一边玩去’(原话,丝毫没有杜撰)行凶的三十多的女人就吵吵闹闹,说你不给手机号你一边玩去……(个人不可理喻的话,就 像在骂被害者),然后这边的所有人都觉得有点烦就出麦当劳了。过了一会(中间可能双方有争吵,但是看样子被害人是没有与行凶一伙发生过分的言语冲突,具体 情况可以询问麦当劳工作人员)大约过了一两分钟左右,行凶的30多岁的女子就站起来跑到被害人桌子前指着被害人骂,骂了一会突然举起麦当劳的凳子(那种可 以活动的,都知道那个凳子很沉)朝受害人就打了过去,一连打了两三下,受害人企图起来与其厮打。这时最过分的一幕出现了,那一伙人以那个光头男为首站起来 就开始殴打被害人,行凶手段极为残忍,其中用自己买的钢制拖把都打断了,受害人倒地后使劲踹,跳起来用脚踩受害人的头部,用断了的拖把猛击受害人头部。到 这里说明一下,行凶团伙所有人均参与殴打受害人,而且没有停下的意思,不管旁边人怎么叫,怎么说警察、报警等,知道警察来了都没有要停手的意思。”
根据作者自述,之所以决定“小号发帖”,是因为想要制止“小三和吵架”的以讹传讹,以及救赎“看到这样的事情不去制止”的自责。
如果说这段对事发起因及过程的文字描述只是导火索,那么,还原惨烈现场的视频及图片随后出现,彻底点燃了社交媒体上的火药库。30日下午起,冲击力 终于顶破微博议题既定设置,在这个中国当下最有传播影响力的平台上瞬间爆发。几乎所有活跃的名人大V和媒体账号,都已经走入这一幕人间惨剧。
其中,草根大号@Happy张江附上视频和图片的控诉在24小时内转发过10万:“山东招远,5月28日晚,公安局对面麦当劳餐厅内,凶手5人(可 能6人),开卡宴,与受害人互不相识。凶手去跟女孩要电话‘我们挺有缘的,你把电话给我。’女孩没给惹怒暴徒,把她按地上踢头,用钢棍爆头把钢棍打断,期 间女孩发出声声惨叫直到被活活打死,后来警察到了暴徒都没停手……”
就是依据这段颇有吸引眼球技巧的描述,再加上@善良的老猫来了所言“死的是我家亲戚。今天尸检了。死者是一个七岁男孩的妈,一个家里公认的好媳妇,好妻子,她今年三十几岁”,央视主持人水均益忍不住爆了粗口:“看了视频,太残暴了!这TM还是人吗?”
新为人母的微博女王@姚晨也点起蜡烛:“实在不忍心转发那个视频和图片,因为太过血腥残暴,无法想象死者家人看到这样的画面会是怎样的撕心裂肺。望严惩暴徒!!愿逝者安息……”
于是,听着那位无辜女子遭遇飞来横祸时的凄惨哭叫,无数网络围观者言辞激烈地要求对行凶者实行“千刀万剐”、“满门抄斩”、“株连九族”,声遏九天。高呼“不杀不足以平民愤”的微博队伍中,甚至出现了公安部打拐办主任、全国特级优秀人民警察陈士渠的身影。
就此,@招远市公安局几十个小时前的通报被重新审视,遭致创纪录的辱骂怒潮——尽管有诸如@陈雪频等人愿意“平心而论”,认为“招远公安局的公告措辞和处理方式并无不当”,但更多愤怒的围观者认定警方措辞中多有偏袒行凶者、试图为其减轻罪责之处。
其中,@财经网和@何兵挺身而出,分别以一个拥有近千万关注者的媒体账号和中国政法大学法学院副院长的身份,向质疑者送去强力后盾:“从给社会造成 的恐惧后果言,发生在山东招远的一家人无缘无故于光天化日下将一位与己无怨无恨素昧平生的女子群殴至死一案,比有预谋有组织的恐暴案件有过之而无不及。此 案若得不到公正公开依法严处,普通守法民众在这个社会将难有最基本安全感……是因‘发生口角’还是因施暴者向受害人要电话被拒绝而引来施暴?是‘殴打致受 伤,经抢救无效死亡’还是当场殴打致死?关键案情发布必须准确。希望并敦促招远警方尽快给出更详细、准确、严谨,经得起事实与职业良知检验的案情发布”; “第一,不是发生口角,是挑衅。第二,不是抢救死亡,是当场死了。第三,人都死了还强调什么出警快。第四,黄海波嫖娼还实名制,薛蛮子还上电视,畜生们凭 什么用某某?第五,公安措词,明显偏袒凶手。杀人偿命!”
并且,一些人开始指控山东本地媒体“噤声”,也很容易得到大众在第一时间采信——事实上,齐鲁电视台在案发次日即播出《招远:年轻女子快餐店内被殴 身亡》,并由主持人表达义愤填膺之情:“索要号码被拒绝就下此狠手,如果事情真是这样,那么这几个人真是太丧心病狂了,这几个人必须得到严惩。”
此外,因为有目击者指认行凶者所驾车辆为价值百万的保时捷卡宴,一条针对“官商勾结”的指控应运而生:“光头暴徒张立东,招远市金矿矿主,招远公安 局长孙宝东是帮凶关系,因孙宝东长期向张索贿,而暴徒张立东掌握着不少孙宝东的犯罪证据,其中便有非法罚金并私自关押某企业法人12年的证据。所以,在本 次事件中,招远市公安局便成了保护伞。”
于是,夹杂着对整个中国公检法队伍的夙怨,无数个声音催促招远警方公布包括行凶者姓名在内的更多案情。网易新闻客户端上一条《女子餐厅内拒搭讪被群 殴致死》,当晚即收获近百万此类跟帖。一段流传甚广的发言以其感同身受而成为人们的集体心声:“我是普通人,我经常一个人在餐厅里吃东西,我不会随便把电 话号码给陌生人,我打不过六个男女,我没有卡宴,我也会被活活打死。关注招远528恶性杀人事件,为了伸张正义,为了啜泣的灵魂安息,请各位施加舆论压 力,尽一点绵薄之力。今天你不发声,明天就没有人为你发声。
事实上,30日傍晚,@招远市公安局曾经再度开口,只可惜仍基本维持了此前口径:“经审理查明:河北籍犯罪嫌疑人张某某(男)、其长女张某、次女张 某、儿子张某、河北籍张某某(女)、山东籍吕某某(女)6人于案发当晚在招远‘麦当劳’就餐时,与邻桌的被害人发生口角,继而对被害人进行殴打。招远市局 接警后,立即组织警力赶到现场,将仍在实施殴打的张某某等人当场制服抓获。被害人经送医抢救无效死亡。目前,除张某某之子因未达到刑事责任年龄另行处理 外,张某某等5人因涉嫌故意杀人均已被依法刑事拘留。”
于事无补,甚至火上烧油。
当天子夜,新华社播发《山东招远一女子麦当劳店内被六人殴打致死》,便是在引述招远警方最新公告后,附上舆论反馈:“此通报并未平息网民对案情的质疑:‘警方接到报案后多久才出警?’‘如何进行现场处置?’‘‘口角’之争何以致命?’”
31日早晨,当南方都市报、新京报、京华时报等中国最著名的市场化媒体均已介入报道、门户首页纷纷转载之时,人民日报也在微博上加码五问:“嫌犯为 何挨桌要电话号码?暴徒到底是什么身份?警方接到报案后多久出警?‘口角’之争何以致命?现场为何无人制止?目前,犯罪嫌疑人已被刑拘,案件详情却扑朔迷 离。期待披露更多信息,依法严惩凶犯,维护公道人心!”
大V@任志强亦置顶微博:“满屏都是民众的愤怒。法律是维护社会安全的底线,公安是保障人民生命的靠山。但招远事件却让整个中国为之震惊,公安让所 有人都失去了信任。这个社会如果连公民在公共场所活动时的生命都失去了基本保障,那还谈什么中国梦?要严惩黑势力,树民风正气。政府要首先要社会一个交 待。”
@孟非更加不客气。这位拥有3000余万微博追随者的江苏卫视主持人拍案而起:“一个演员嫖娼警方立刻公布了他的名字,而招远警方却能对当街行凶杀人者的身份三天一直保持沉默。这背后可能存在的不公平是民众被激怒的原因之一。”
诚如其言,演员黄海波因嫖娼而被由拘留转为收容教育6个月的消息恰巧此时出现,回想起他及女主角刘馨予的身份信息在第一时间被泄露的往事,多有打抱不平者。
以“急公好义”闻名的@袁裕来律师振振有词:“无法律禁止公开成年疑犯的姓名;若有碍侦查,案情应保密,本案无此情况;案情疑问较大或轻罪案,为保 护疑犯权益,不宜公开。本案无此情况。公安机关和央视大张旗鼓地曝光嫖娼案件,本案疑犯在公共场所杀人,其姓名也保密,难以服众。”
@展江则是从新闻传播的专业角度提出质疑:“招远命案令人痛心疾首,信息及时公开如何保障?光天化日下的命案三天后才通报,这是公众在痛心之余的一 大质疑。根据2007年11月生效的《突发事件应对法》、2008年5月1日生效的《政府信息公开条例》,地方政府没有及时公开信息,责任不可推卸。此 外,针对民众其他质疑,也要及时回应,否则难免舆情汹涌。
终于,替全国同行承担夙怨的招远警方等到上峰接手。这天上午10时许,@公安部打四黑除四害出面通报,张贴《招远警方破获“5.28”故意杀人案, 公安机关将依法严厉打击邪教犯罪》,宣告行凶者是邪教组织成员:“5月28日晚,在招远市麦当劳快餐店内发生一起故意杀人案。案件发生后,招远市公安局4 分钟内赶到现场,当场将6名犯罪嫌疑人全部抓获。当日晚21时19分,招远市公安局110指挥中心接群众报警:‘在麦当劳快餐店内有打架的。’21时23 分,处警民警到达现场,当场将正在实施犯罪行为的嫌疑人制服,将受害人吴某某送往医院治疗。21时48分,被害人吴某某经抢救无效死亡。经查,河北籍犯罪 嫌疑人张某某(男、无业)、其长女张某(无业)、次女张某(无业)、儿子张某(辍学)、河北籍张某某(女、无业)、山东籍吕某某(女、无业)6人系邪教组 织‘全能神’成员,为发展邪教组织成员,在麦当劳向周围就餐人员索要电话号码,遭被害人拒绝后,遂对其进行殴打。目前,除犯罪嫌疑人张某某的儿子张某因未 达到刑事责任年龄另行处理外,其余5人均因涉嫌故意杀人罪被依法刑事拘留。现从其住处查获‘全能神’书籍等邪教资料。省市公安机关专案组将进一步加大案件 审查力度,依法严厉打击各类邪教违法犯罪活动,有效保护人民群众生命财产安全。”
邪教与招远
什么叫“动辄得咎”?不消等候,招远警方就能体会到。
尽管这份通报得以写明“索要电话号码”情节,但是,对行凶者“邪教”以及“无业”的描述,迅速遭致新一轮百口莫辩的质疑。
这些质疑者拒绝相信一个保时捷卡宴车主会相信邪教,在他们的心目中,邪教信众必然是那些愚昧穷苦的农村民众。同时,他们也拒绝相信一个保时捷卡宴车 主会是无业者。总之,他们宁愿选择相信这一定是个“地方恶霸欺凌平民百姓,官商勾结掩盖罪行”的故事——或者说,必须是这样一个故事。
就像@于建嵘在解释“面对招远事件,人们为何愤怒”时所推论的:“光天化日和大庭广众之下,将人活活打死,行凶者如此恶行,无非是依仗自己有钱有 势;这还在于,现场竟然没有人对受害者伸出援手,社会如此冷漠,将人人自危;这还在于,人们担心公权机关因行凶者的权势,而放纵罪犯。我理解这种愤怒,因 我也一样。我呼吁依法处理。”
于是,另一个流言在此时对症下药般地拍马赶到:“百科了一下,所谓邪教杀人的定罪仅仅是3年以上7年以下的有期徒刑,只有造成3人以上的死亡多人重伤才算是严重危害,才能获刑7年以上……这种杜撰出来的包庇要不要这么明显,强烈建议上级部门介入调查此案,还人民公道!”
倘若说有关“招远公安局长和张立冬是拜把兄弟”的说法,是民众基于对中国吏治黑暗的标签化印象,那么,这个“邪教杀人最高判7年”的说法,无疑是原 创者有意混淆视听,将法律条文中有关邪教“蒙骗他人,致人死亡”的条款移花接木到故意杀人罪上,以期激发民间更大怒火——并且,从这段谣言在社交媒体上的 传播速度来看,已经明显超过了只是基于义愤的程度。
此时,由@岳屾山提供的律师辟谣帖,在得到@央视新闻助力传播后,也并不能说服所有人。甚至,即便承认“脱罪”之说确是谣言,那些质疑者还有最后的终极武器——“老百姓为什么不相信?还不是因为政府没有公信力?”
于是,招远血案中的细节,被拥有不同预设立场的人们各取所需。
@五岳散人继续“冷笑”:“看了看招远事件的通报,一家子无业的邪教……邪教很好混啊,全都无业居然还能活着,还能去麦当劳”;@楚望台亦持此论: “招远这个地方,开着卡宴当街打死人的,不是金老板就是黑老大,也可能两者都是。扯什么传教传销的,那是智商低到一定段位了”;@许施耐另有“阴谋论”创 作:“秘书报告:招远杀人事件震惊全国,网上倒声一片,凶手目前身份不明,只知道是金矿老板,家中有豪车数量,有三子女,同当地公安局长有瓜葛,如果不尽 快对这起案件定性,将对党和政府造成极坏的影响。老大思忖了一阵,说:那就定个邪教,叫‘全能教’。秘书:没有这个教吧?老大:管它那么多,救火要紧!”
然而,与此同时,@严锋发现了“金矿老板”论中的不合常理之处:“为富不仁、仗势欺人当然并不少见,但很难想象是招远血案这样的。即使黑恶势力害人 也是为了利己,会买凶杀人,也从未听说全家亲自上阵,还带上自家未成年人,在公安局对面大庭广众的麦当劳,众多摄像头和拍照手机之下,连警察到场了还不住 手。我也不喜欢富人,但绝大多数富人会这么干吗?”
凭借自己“每天都接触各种各样的人”的医生身份,@烧伤超人阿宝也认为这种“不是金老板就是黑老大”的说法过于偏执:“煤老板也好金矿主也好黑社会 老大也好,大奸大恶之辈无不是情商极高懂得权衡利害之人。比如刘汉,他也许会心血来潮开着卡宴去麦当劳吃饭,但绝不会一家人大庭广众之下亲手施暴杀人。如 果他是这种人,他当马仔时候就被枪毙了。”
在此背景下,观察者网6月1日所刊《招远事件中的谣言与真相》近乎哀叹:“一个本来并不复杂的刑事案件,就这样在各种谣言和猜测中,当地警方反复躺 枪,一度变成公众信任危机。可是,当案件真相已经公布了之后,那些义愤填膺的围观群众满足了没有呢,有没有为警方点赞呢?当然没有,有的只是新一轮的谣言 和猜测。如果说十年前,我们相信有图有真相;五年前,我们相信,有视频有真相;在今天,大家大概都相信,有谣言才有真相。”
“招远命案,案情未公布时,早已铺天盖地谣言,说权贵杀人、警察包庇,水军复制内容转发成千上万,言之凿凿。证据一出,真相披露,公知旋即全换了姿 势,选好角度继续攻击警方,就是没见他们谴责邪教以及邪教背后的金主。那些虚假信息和恶毒评论,内容如此雷同,节奏如此统一,说背后无人操盘,老子不信” ——当天晚间,@吴法天也有此般感慨。
这位与“公知”代表人物何兵共同供职于中国政法大学,却几乎形同陌路的法律学者,是网络舆论场中最早预判“邪教”者——另一位是微博认证身份为编剧的李亚玲,她在31日凌晨1时许即宣布“强烈怀疑该案与我2007卧底半年采访的精神传销有关”。
心有灵犀,5个多小时后,@吴法天留言:“招远虐杀视频中,听到男声:‘永世不得超生。’‘死去吧,恶魔!’又是捶击声之后就喊‘魔鬼’;然后就是 个女同伙喊:‘打恶魔,打恶魔’;再有一个妇女说:‘后退,后退这几个恶魔在抓我头发’;后女同伙威胁围观者:‘谁管谁死啊,滚,滚。’从这些表述看,这 伙人很可能是邪教。”
毫无意外,这位“自干五”代表指向“邪教”的分析当即招致“又接到任务帮人洗白了”式的“诛心”反驳,以至于他需要在次日补写一篇《山东招远命案真 的是网上说的那样吗》详细论述:“在我的微博评论下,出现了大量机械复制嫌犯和当地公安局长有勾结的信息,从其账号信息看,明显属水军操作手法。很多谩骂 者认为我是在替凶手洗地,甚至认为我替当地公安机关说话,对我咒骂之恶毒,不乏‘你也应该被打死’、‘让他们把你女儿打死’之类。可是冷静想想,如果这伙 人是邪教组织成员的话,他们杀人,只会招致更严厉的法律制裁,当地公安机关地盘上公开传教,监管不力,公安机关责任更大,用脚趾头想想都不会是‘开脱’ 啊。复旦大学EMBA同学会理事施力勤公开指责:‘@吴法天等散布的招远杀人案是邪教所为似在为疑犯做精神病鉴定做准备。一旦鉴定张某某等精神病刚不负刑 事责任。请大家擦亮眼镜!’哪个说邪教就是精神病就不要负刑事责任的?有过这样的混账判决吗?这种荒谬的逻辑居然还想强加到我头上,真是用心险恶啊……事 实已经足够有力,为什么还用要谣言把仇恨指向警察?你们公知胆敢谴责给这个邪教头目提供政治庇护的美国吗?邪教组织的头目在美国的保护中,教徒在中国境内 杀人,谁给这些无业游民提供的资金?公安部要打击邪教组织,公知们可以站在被害人立场,要求美国引渡全能教的发起人吗?抑或你们只是想吃人血馒头?每一次 事件,不把矛盾和仇恨引向体制,公知都不会善罢甘休。其实公知在中国的存在,造谣滋事,风生水起,名利双收,才是真正的体制问题。”
吴法天能够如此针锋相对,主要也是因为此时已经有了光头主犯的供认不讳。
5月31日下午14时许,@央视新闻播报记者采访犯罪嫌疑人所获消息:“事发当晚行凶者确实开了一辆保时捷卡宴,车主为犯罪嫌疑人张某某,无业人员,曾从事医药批发,这几年一直吃老本。在招远有90平米商品房一套,河北三层别墅一座。7年前全家开始信奉‘全能神’。”
晚间19时许,记录残忍行凶过程的那段视频得以进入《新闻联播》,央视播出在招远看守所里的问答记录,并就此正式确认行凶主犯姓名为张立冬。身穿囚 衣的张立冬一脸平静,自承信奉“全能神”7年,之所以要殴打那名女子,是“因为她是恶魔,她是邪灵,目的就是打死她”。而当记者问及“那你们心里不考虑法 律吗”、“也不害怕法律吗”之时,张立冬答道“不考虑“、”不害怕,我们相信神”。
22时许,《东方时空》进一步播出采访全程。看过了张立冬这段足以让常人匪夷所思、不寒而栗的平静回答——“狠狠地打”、“用脚跟踏她的头部”、“现在感觉很好”,一些此前未曾领教过邪教威力的人们这才逐渐愿意接受警方通报,转头开始检索有关“全能神”的知识。
说起来,“全能神”并不陌生。2012年底,中共曾经发起过一场对“全能神”的打击。当时,声称“信徒要在神的率领下与‘大红龙’(指共产党)决 战,‘将大红龙灭绝,建立全能神统治的国度’”的官方引述,既让城市里的人们得以知晓了这个在山东、河北、河南、陕西、青海等省份颇有信众基础的组织,也 让一些异议者对着“大红龙”之说冷笑不已、幸灾乐祸。
此番,招远血案被官方归咎于“邪教”后,不愿轻易认同者大致可分为两类。
一是继续猜测招远警方转移话题者,例如@袁裕来律师的不依不饶:“山东招远麦当劳杀人案,山东公安大概是立了大功,领导应该不会不表扬。接到报警 后,及时出警及时将受害人送医院抢救。恶心事件的发生及受害人的死亡,怪不得公安。而公安却巧妙地觉察到了邪教,且第一时间开展了打击邪教专项行动。打击 邪教,遂上升到了政治的高度。所谓化腐朽为神奇,高。”
二是担心中共将借打击“邪教”之名扩大清扫异议者力度,尤其是可能祸及基督教家庭教会,并批评官方机构不该出面定义“邪教”。
作为已经皈依上帝的自由派大V,@赵晓一方面“态度十分鲜明”地“谴责邪恶与凶残”,并声明“邪教‘全能神’(或称‘东方闪电’)的危害有目共睹, 受其搅扰与毒害最深的莫过于中国家庭教会,尤其是农村家庭教会”,另一方面也在警惕“以打击邪教为名干涉公民正常的宗教活动”:“从长远讲则需坚持政教分 离原则、落实宗教信仰自由、允许家庭教会进行独立登记,使教会及其治理更透明化、公开化。将其行为放在法律之下。同时推动正统神学教育,提高信徒的分辨能 力。”
看过视频后,@阿花的伊萨卡岛承认“六人行为脱离正常范畴”,但仍坚持“宣称邪教应当非常谨慎”:“因为这意味着千千万万没有行恶的教徒被连坐。即 使是奥姆真理教,日本司法部门对其的定性也经过反复,先剥夺法人资格,后来又推翻了这一判决。这个口子一旦打开,难免不会成为宗教领域的寻衅滋事。”
与此同时,阿花的丈夫、最坚决的反对派代表萧瀚更是顺着人民网早前发布的“邪教”定义,创作出了一个被同道中人反复截屏扩散的反讽:“记者采访红卫 兵时问道:你为什么要打死卞校长?红卫兵道:因为他是地富反坏右。记者:你相信法律吗?红卫兵:不信法律,我只信毛主席。记者:你怕吗?红卫兵:不怕,我 死都不怕。记者:你相信这些东西,你妈知道吗?红卫兵:知道,我妈也信,她要不信我连她也打死。“
这种将中共喻作“最大邪教”的讥讽在微博上盛行一时,@慕容一村顺势追击:“凶手是邪教成员,所以就要大力打击邪教。如果凶手是作协会员,是不是就 要大力打击作协?如果凶手是团员、党员、官二代又该咋办?”;“在这样的时代,有脑子的人应该看到那些明显的预兆,当CCTV说反对谣言,你就该想到,谣 言已成抓人的借口。当主流媒体高声反对宪政,你就该想到,讲宪政的学者会受排挤。当「求是」抨击死磕律师,你就该想到,遭殃的律师肯定不止一个。当‘邪教 成员’在电视上自证其罪,你就该想到,接下来会发生什么。”
不过,针对被一些质疑者挂在口边的“信仰自由”,@仝宗锦另有国情之论,“尽管我内心认同美国式的宗教自由标准,但对中国施行的后果仍有很大犹 疑”:“不少朋友认为发达国家没有针对邪教的立法例。的确,美国由于第一修正案的强大影响,对宗教内容进行实质审查的立法很难通过。但欧洲在此方面则有所 不同,欧洲大陆国家普遍对不同宗教施行区分登记方式。法国2001年甚至通过《对侵犯人权与基本自由的邪教组织加强预防和惩治法》,这是直接针对邪教的立 法。”
然而,从数量上来说,借由社交媒体蔓延的这些“邪教”之争,终究只是知识精英们的关注所在。在新华网、人民网等中共喉舌连篇累牍地播发《公安部:中 国将一如既往严打邪教违法犯罪绝不手软》、《标本兼治彻底铲除邪教毒瘤》、《中国社会期盼严打邪教组织》、《全能神”邪教曾在河南酿多起惨案》、《邪教组 织“全能神”为啥有人“死心塌地”跟随?》、《破除“全能神”的伪装》,普及邪教“洗脑”危害之后,更多的普通民众表达出了对“全能神”的痛恨与厌憎。
@陈昆以其法制晚报记者身份回忆的一段往事,此时为人们所传阅:“去年山西省临汾6岁男童被挖眼事件,同事去当地采访,村里人大都支支吾吾,后来得知,村里很多‘全能教’信徒,一人信教,全家连坐,私产归公,可进不了退,‘男孩的眼睛,就是退教的代价。’村民说。”
至于陈昆所供职的法制晚报,则与中国其它市场化媒体一样,以新华社和央视提供的素材为主要论据,向全国民众讲解“‘全能教’教主原是物理老师,把情 妇包装为‘全能神’”、“‘全能神’邪教设‘护法队’殴打不愿入教者”、“起底全能神:小学生因亲属欲脱教被杀脚底印闪电”、“6名凶手中大女儿最早接触 ‘全能神’,后蛊惑家人加入”、“招远血案嫌犯披露要号码原因:感应到身边有神的子民”、“招远血案嫌疑人住所墙上写有‘虐杀、残杀’字样”、“行凶者被 带走时男孩曾大喊:是我干的,与他们无关”、“招远命案遇害者6岁儿子等节日礼物:妈妈怎么还不回来”等情节。
其中,东方早报6月1日所刊《37岁遇害妈妈的最后一天》,以其动情描写催人泪下:“‘××的遇到疯子。’5月28日21时18分,吴桂珍在微信朋 友圈里说。这也是这个喜欢玩微信的37岁的年轻母亲最后一次更新她的微信朋友圈。更新完朋友圈的接下来的几分钟,她在麦当劳餐厅遭到多人的殴打,旁边的年 轻食客无一人伸出援手。如果没有这次意外,即将到来的这个6月,吴桂珍计划着要去办理的事情很多。早在一个星期前,她就打算六一儿童节跟同事换班,陪着上 学的儿子参加幼儿园组织的节目演出。她还准备和老公、儿子一起去招远的大海边玩,虽然大海就在家门口,但她却没有带儿子去过。在幼儿园读大班的儿子马上就 要过生日了,儿子之前一直吵着想要一个旋风陀螺,她盘算着在6月买一个旋风陀螺给儿子当生日礼物,此外再帮婆婆添置几条新裤子。事发两三天前,吴桂珍在金 都百货看好了一条玛瑙珍珠手链,价格是139元,员工内部价只需120元就可以买下来。“但她仍然觉得贵,没有舍得买。”戴礼明说。爱美的她随后选择在网 上淘了两件便宜的手链。5月30日上午,快递员送货上门时,戴礼明才知晓此事,‘她给自己买了一条,也同时给我买了一条。’看着妻子生前拍的照片,戴礼明 泪流满面,飞来横祸让他几次由于伤心过度差点昏厥。5月28日21时50分,戴礼明打电话给老婆吴桂珍,但电话那头一直没有人接听。22时20分,他从商 场出来后才发现老婆被害。”
而当青年时报今晨向门户首页传来“中国已明确认定呼喊派等14个邪教组织”的消息时,南方都市报则有《“全能神”在招远》之调查报道:“‘你们这里 有信邪教的吗?’‘有,有很多。’6月1日、2日,南都记者走访了招远市张星镇的张家村、蒋家村、英里村,和玲珑镇的高家村、台上村,几乎所有村民都如此 回答。”
对招远这个山东城市乡土人情的发掘,以《被采空的招远》和《中国在招远》两文,在社交媒体上传播最为广泛:“黄金是招远的经济支柱。这意味着,招远 的经济、社会和政治都无法避免地打上了黄金的烙印……招远出现了不少土豪,有人甚至拥有私人武装,普通招远人已经不再拥有招远了。充沛的资金,流动的人 口,公权力的某种私有化,它的直接后果就是治安的复杂和晦暗。‘5·28’事件发生之后,很多网民斥骂当地公安机关。要我说,公安机关在招远恐怕也是弱势 群体。为什么?自己想象去吧”;“村庄的溃散使乡村人成为没有故乡的人,没有根、没有回忆、没有精神的指引和归宿。它意味着,孩童失去了最初的文化启蒙, 失去了被言传身教的机会和体会温暖健康人生的机会;它也意味着,那些已经成为民族性格的独特品质正在消失,因为它们失去了最基本的存在地。”
源自经济观察网的《乡村凋敝与精神贫瘠:“全能神”的社会土壤》,把话说得更明白:“在2012年那股的反邪教大潮中,有学者指出,不能将农民笃信 ‘全能神’的原因简单归结为思想愚昧和精神苍白,在传统生产方式和乡土文明受城市化进程冲击的同时,城市却没有拿出更多的资源来补偿乡村和农民。”
新闻与背景
能够认识到“公安机关在招远恐怕也是弱势群体”的人很少,更多的人把招远警方视作“帮凶”。
案发次日的“口角”措辞自不待言,出警速度也曾被质疑,那条“山东省将启动反恐‘一分钟处置’机制”的消息之所以能获外地媒体纷纷主动转载,无非是种旁敲侧击。
正因为那些议程设置者将麦当劳方位描述为“公安局对面”,民警抵达现场的速度不再是官方通报中的“快速反应”,而成了“草菅人命”。
5月31日,@东方早报就曾经用贴出地图的方式不动声色地奚落:“招远市公安局值班人员告诉记者,出警只用了‘3分钟’,‘反应特别快。’而记者查阅谷歌、百度地图发现,招远市公安局,与麦当劳相距400米。”
对于此间质问,招远警方当天下午召开发布会予以自辩,并获@公安部打四黑除四害为其助阵:“招远罗峰派出所接警后4分钟到现场,还因学生晚自习放学绕了路”。根据地图所示,所谓“案发地就在‘招远公安局对面’”确为言过其辞。
那么,案情通报时的迟滞,就被视作下一个抨击目标。甚至,@环球时报也曾按捺不住:“舆论哗然,但招远公安发出的通稿并未回答网友质疑;上级@山东公安更是一直沉默。作为人民政府部门,你们有职责尽快回复网友,微博是用来互动的,不是用来刷闲篇通稿的!”
对此,根据@南方都市报引述,招远宣传部的解释是“担心影响破案”:“招远宣传部副部长于言伟表示,公安刚开始以为是简单治安案件,后在嫌疑人家里 搜出邪教资料,立马向山东省公安厅汇报,省厅向公安部汇报。最终由公安部定性。之所以在案发3天后公布案情,是担心过早公布影响破案。”
听上去都有道理,那么,为什么招远警方怎么做都是错?因为,招远的警察不是一个人在战斗。
对招远警方的“有罪推定”基于对全国警察的成见,以及一连串背景新闻。
“三个光背畜生照死里群殴一个少年,一家六个畜生直接打死一个七岁孩子的母亲,一个畜生警察直接开枪准备打死一个村民。我想类似事情不是空前,也不 会绝后。让人感觉小心翼翼地老死,都成为一种奢侈。法律若不声张正义,国家便成惊弓之鸟”——这是“悲愤到无力”的@琢磨先生在5月31日初闻招远血案后 的感受。被他想起的,不仅有“奶西村少年”,还有发生在云南罗平和贵州三穗的两起警察开枪事件。
罗平之事,经由云南信息报31日报道,并因@新京报以“啪啪两枪”概括而成为全国热点:“警察办案后在村民家中喝醉与人争吵,开枪打伤劝架人?昨日 下午2时30分左右,罗平县环城乡白龙潭村一名40多岁的村民胸部中两枪受重伤。家属称是警察醉酒后故意开枪伤人。当地警方表示,村民受枪伤的事情确实发 生过,但是警察酒后开枪伤人,还是枪支遭抢劫时走火伤人,目前还不清楚,正在调查中。”
当天下午,云南网发布罗平县政府新闻办通报,完全否认“警察醉酒”说:“5月30日13时15分,罗平县公安局接罗雄街道白龙潭村民报警称,有人持 菜刀在村中闹事,指令罗雄派出所民警出警。处警过程中,14时20分许,枪支走火致当事人陈学理受伤。5月31日1时38分,伤者抢救无效死亡。”
然而,@环球时报那句“公信力就是这样被毁的”话音未落,云南邻省传来的枪声又已震惊全国:“据华夏法制报,前日,贵州三穗县发生警察掏枪打死一农 民事件。据悉,死者名叫乐德宏,起因是夫妻发生口角,妻子躲藏后,喝过酒的死者拿菜刀四处寻找妻子,被路人发现报警。警方冲进死者出租屋,开了三枪,其中 一枪将他击毙。当地警方和检方正调查此案中……”
三穗警方的微博通报稍后到来:“2014年5月30日22时31分,三穗县公安局110指挥中心接到群众电话报警称:‘在八弓镇府政东路夜市摊有人 拿刀子乱砍’。值班民警接警后迅速带领3名特巡警队员赶赴现场,在夜市摊附近一巷子内,发现该男子正手持菜刀进入一住户,随后又转入另一住户,后经核实, 为死者临时租住房,处警民警赶到后责令其放下菜刀,该男子不听劝阻,挥刀砍向处警人员,民警鸣枪示警后,该男子继续追砍民警至屋外,将一民警砍伤,该民警 再次鸣枪示警无效后开枪将其击中,随后死亡。经初步调查,死者乐某,男,45岁,三穗县八弓镇江桥村一组人,有酒后家暴行为,曾因贩毒被判刑一年,事发当 日下午与其妻子叶某到亲戚家喝酒,回家后与其妻发生争执,其妻害怕乐某酒后施暴外出躲避,乐某遂持菜刀四处寻找妻子,在夜市摊因挥刀威胁过往行人被报 警。”
基于这两起警察开枪事件,再与招远的警察表现对比,微博微信间泛起对“警察只会欺压平民,面对歹徒却无能为力”的抨击。
“鼓励警察‘敢于开枪比社会犯罪更值得警惕”之声,甚嚣尘上。@赵楚今日即有宣讲:“执法部门配发枪支需要与充分的训练和加强的督察、纠弹机制相配 合。有领导‘鼓励警察开枪’,真是匪夷所思!警察等强力部门可谓当代中国最缺少文明素养、最少民权观念、最远离有效监督和最常滥用权力的机构,这是起码的 常识,在这种背景下鼓励开枪,结果会是怎样,不问可知。”
只不过,正在忙于针对招远麦当劳血案中的谣言进行义务澄清工作的@韩东言,要再一次向老对手发起反击:“徐昕,袁裕来,让我说你们啥好呢,真是哀你 们不幸怒你们不争,你们的毛病在于,先入为主的倾向,唯恐天下不乱的传播,煽风点火的恶意,选择性遗漏的断章取义,我就不信,你们学了那么多年的法律,这 么点常识不懂?是心歪了,立场错了,业务偏了,人坏了。”
有什么样的世界观,就会选择相信什么样的世界。招远如此,罗平如此,三穗亦如此。韩东言取信的是警方通报中关于“追砍民警至屋外”的描述,而非始发 报道中“冲进死者出租屋”的说法。根据他一一截屏展示的媒体微博画面,包括@法制日报、@环球时报、@21世纪经济报道、@中国经营报、腾讯、央广网等均 在这根“为了轰动效应以讹传讹”的转播链条上:“无论你们如何传,我都是不信这件事如你们传的那样,我不相信警察出警会无缘无故开三枪打死人,我不相信你 们说的人打死在屋里而横尸街头,我相信这名嫌疑人一定拒捕并危害警察安全,警察受伤危急时刻才可能开三枪,还有就是我怀疑某些人的人品,他们传的,最大可 能就是假的,坐等真相。”
勇气与法律
在关于招远血案的议论中,围观者的“冷漠”是一个被每每提及的话题,并且也是媒体选择论述的最常见视角。
事实上,“看客”之说从那段视频公布后的第一分钟起就已发酵。
首当其冲被抨击是麦当劳,新闻跟帖中充斥着“抵制”的声音,新华社31日所发《无辜女性为何命丧公共场所》中,亦有“麦当劳餐厅做了什么”之问: “记者5月31日在北京市长椿街路口一家麦当劳快餐店调查了解到,中午客流较大,但该店并未配备安保人员,当记者问到‘如果发生突发暴力事件该如何处置 时’,多位店员表情木讷,闻讯赶来的一位姜姓负责人告诉记者,‘店外有治安岗亭,出事就找他们。’”
在此舆论背景下,这家国际快餐业巨头发布“痛心”声明亦无济于事,直至警方公布监控录像,显示麦当劳一位女性经理曾经试图劝阻行凶者,却被对方威胁打骂,汹汹逼问方才有所缓解。
麦当劳的女经理好歹还做过些什么,那么,山东大汉呢?
6月1日,新京报在发表社论《信息充分公开才能战胜“招远命案”的恐惧》,批评招远警方的“口角”说“为一宗本应警民同心应对的恶性事件横添了枝 节”之后,再由才让多吉感慨“‘招远命案’为何让人如此悲凉”,并获多家门户扩音:“看完视频,我认为‘招远命案’最可怕的地方或许不仅是‘死了人’,更 在于围观者的冷漠。尽管,固然有一些特殊原因,比如事发突然,一些围观者可能来不及反应,或尚未从惊恐中反应过来。但是,从目击者发出的视频中看,事发现 场至少有五个以上的青壮年男人,他们有的若无其事走来走去,有的躲在门后面,歪着脖子窥视这血腥残杀的一切。看到别人有难,旁观者不伸出援手的冷漠社会, 让‘人’已经变异成一个为自己‘活着’的工具,让每一个生在其中的人都感到惶惶不安,乃至绝望。而视频的结尾,镜头中有几个青壮年躲在门后面窥视凶手杀人 的过程,是整个事件中最悲凉的一幕。”
显然,才让多吉知道他对勇气的召唤会引发反唇相讥,但他“希望这个血的教训,每个人用自己一点点的行动,来慢慢改善和修复”:“有人说,阻止暴徒行 凶是警察的事情,难道要求普通民众去送死?但是,别忘了,在鲁莽的出击与冷血的观看之间,还有可以冷静的思考,用头脑和判断选择一个正确的方法来帮助别 人,这就是近年来被逐渐侵蚀的‘勇敢’。勇敢不仅仅代表个人的智慧和能力,更是代表着我们敬畏生命的态度。在文明社会,个人原本不再需要凭借自己的力量和 勇敢保护自己,依赖法律和警察的保护。但是,当警察的力量未能抵达的时候,面对一个生命被戕害,难道除了做一个‘冷漠的看客’就什么也不能干吗?”
微博中,这位公益人士亦是直言不讳:“当警方没有到来的时候,目睹暴徒残害别人生命,一个公民的责任是什么?腾讯调查,有56%的网民网民‘不会出 手制止行凶者’。用‘社会的错’来掩盖自私和懦弱,用义愤填膺骂娘来满足缺失的正义感。有什么样的人就有什么样的政府,这话一点都没错。”
而@崔永元的一段留言,更是以其激烈而给围观者留下深刻印象:“今晚真的睡不着了,因为我看了视频,看到了凶手看到了围观者,听到了女人的惨叫。如 果我在场我会冲上去吗?大概不会,因为谁也不会相信一生里会遇到这样的场面。我们不冲上去,我们还能给自己找到足够的理由,这就是我们吧?我们是什么时候 因为什么变成了这副德行?今晚,是中国人集体的耻辱。”
是“中国人集体的耻辱”?很多人不以为然。
和“小悦悦事件”之后一样,舆论中对应产生了有关“旁观者效应”的科普,意指“旁观者愈多,利他责任就愈分散,施以援手的时间也愈长,并不能简单以麻木无情、社会冷漠来衡量现场”。
更加理直气壮的反驳,则因@广东省高级人民法院三周之前的一段“以案说法”而滋生:“只因姜某涛看了侯某等人一眼,引起侯某三人追打,姜某涛警告未 果后持刀乱捅。法院经审理认为姜某涛正当防卫明显超过必要限度,属于防卫过当,故意非法损害他人身体健康,致二人死亡一人轻伤,构成故意伤害罪,鉴于有自 首情节,判处有期徒刑八年。”
人世间的所有相遇都是久别重逢。
这段南国判决书被人们从微博资料库里发掘出来,送至齐鲁大地,作为麦当劳里的免责说明。
作为中国互联网界大佬,周鸿祎虽然刚开始也在微博上骂了句“现场那么多人袖手旁观,为什么无一人是血性男儿出手制止”,但第二天他就改弦更张:“假 设现场有人见义勇为冲上制止,和光头扭打,受害女士可能幸免,警察到场是否会定义为打架带回调查,这事会有全国人民关注么,可能就湮灭了,假设打伤了光 头,是否会定为伤害罪?见义勇为知易行难,呼吁国家应该立法支持见义勇为和正当防卫,这是对人民最大保护,有助于社会稳定打击犯罪。”
另一段被@探花郎021发掘出来的追问,更是别有一番咄咄逼人:“如果我当时在场,怒吼一句‘是男人的跟我上’,会不会最终只我一个人上?如果我被打伤了,会不会医药费自理,伤身伤心,潦倒一生?如果对方势力很大,反咬我一口,会不会有人为我申冤,还我清白?”
其中,@叫兽易小星的论述,被京华时报在《处置招远命案比争当键盘英雄重要》一文中树为对“现场旁观者为何没有出手相救”的“最好回应”:“谁都有 懦弱和退缩的权利,不是每个人都有能力成为英雄。见义勇为是值得赞赏的良知,是值得敬佩的勇气,却不是普通人必须承担的责任或者义务。爱别人前先爱自己, 有了自保的手段再去保护别人。我们谴责邪恶和冷血,却不可将惊慌无力的普通人卷入舆论暴力的漩涡。”
昨日,新京报再将@梅春来律师之叹——“我一个搞法律的,至今都没搞清楚什么才是正当防卫?万一伤了暴匪,搞不好赔钱是小事,坐牢那是分分钟的事” ——转为白纸黑字,由作者徐明轩呼吁“正当防卫的‘门槛’需降低”:“在不少地方,出于维护社会秩序等考虑,往往将公民的正当防卫空间压缩得很小。比如, 公民遭到非法寻衅、殴打时,一旦还手自卫,就往往被定性为‘殴斗’案,双方都会被治安拘留。特别是没有现场录像的情况下,到底谁属于寻衅方,谁属于见义勇 为,一时不好调查,不少地方本着‘息事宁人’的态度,各打五十大板。这很容易挫伤了公民见义勇为的积极性……要扭转目前的局面,相关部门应及时公布相关公 民见义勇为,即便造成违法者受伤,仍属正当防卫、不用承担责任的案例,以救时匡正,让社会正气抬头。”
怎样才能“有了自保的手段再去保护别人”?身在山东的网络名人@作业本提供了自己的行动方案:“如果那群畜生在麦当劳殴打女孩时正巧被我碰上,我会 怎么办?脱口而出的是,我会冲上去。但想起一群人跟铁棍,我必须承认,我害怕了退缩了。但不冲上去女孩因此死掉,又会终生内疚。最后答案是:去炸薯条的厨 师那里端一盆热油,给他们泼上,然后跑出去报警……我得承认自己不够勇敢,但不会无视不管。”
只不过,对于这种思路,@石述思又不怎么满意:“只有中国津津乐道见义智为,实质是为鸡贼找个华丽外套。见义勇为靠的是人性中善的本能,是不假思索 的果敢。想多了就输了。危难之际,面对魔鬼般的歹徒,害怕正常,毕竟无法靠小孩子过家家需要小聪明。见义不为就是不为,别智了。有时知耻比勇敢还稀缺。”
值此,@简直提出的三点论像是终极判决书,把人们从招远带向更远的“浮图”:“此案恶性数百亿倍于薛蛮子嫖娼案,央视新闻必须给予十倍以上强度曝 光。暴徒公共场合当众残忍杀人,所有成年凶手均应处以极刑。司法系统应通过案例彰显支持中国人的正当防卫权,所有在暴力现场的人士均有以极端手法包括杀死 暴徒以制止惨案的权利。.
5月28日21时许,山东招远一家麦当劳餐厅里发生6人围殴女子致死案,有现场围观者用手机记录下了事发过程。画面中,带头行凶的光头男子极其暴戾 地跳起踩跺受害女子头部,直至将钢制拖把打断,而那位平白无辜的受害女子从一开始受袭时的惊呼,到遭遇致命群殴后的声声哭喊,直至奄奄一息呜咽不已……最 后一张定格图片中,她倒在地板上,头部血流如注,惨不忍睹。
这大概是有史以来中国互联网上最残忍的一段视频。过去只在中东或非洲新闻里听说的“乱石砸死女人”惨剧发生在了中国,发生在了一个沿海省份的城市 里,发生在了以轻松惬意闻名的麦当劳餐厅里。并且,与那些遥远的故事不同,与此前同样引发全中国舆论唏嘘不已的“小悦悦事件”也不同,招远血案因其现场视 频中那一声声真切而凄厉的弱女子惨叫,穿透所有心理防线,让人听闻之后无不惊悚乃至夜不能寐。
忘了端午节、六一节吧,这晚,数以亿计的中国人突然发现,自己需要为一个无辜冤魂过清明节,祭品就是安全感和勇气。
像是所有的良知都被召唤出来了,因招远血案而滋生的恐惧、愤怒、悲伤在整个小长假期间逆流成河成海,喷涌出大约是2011年“7.23”动车事故之后中国舆论中最让人叹为观止的惊涛骇浪。
恐惧与流言
招远市公安局的微博案情通报就是纪录之一。
案发次日上午10时许,其官方账号公告:“5月28日21时许,张某等六人在招远市‘麦当劳’快餐店内与同在该店就餐的吴某发生口角,张某等六人对 吴某进行殴打,致吴某受伤,后经抢救无效死亡。案发后,招远市公安局出警民警快速反应,将张某等六人抓捕到案,经初步审查,张某等六人对殴打吴某的犯罪行 为供认不讳。目前,该案正在进一步侦查当中。”
昨夜案发,今早通报,对中国基层警方来说,这个速度并无太多可指摘之处。然而,在48小时内涌向这段案情通报的逾40万跟帖评论(达到同期转发数量4倍)中,绝大多数的声音都是质疑:“为什么说是‘口角’?为什么说是‘后经抢救无效死亡’?你们收了多少黑心钱?”
之所以一段以标准公文句式写就的案情通报会遭遇如此敏感的反弹,是因为目击者的陈述以及视频、图片此时已经通过论坛贴吧以及微博微信流传开来。
在事后受到最多采信和转载的那篇帖子中,原创者以“如果以下说的情况有半点假话,甘心承担所带来的法律责任”许诺描述真实性:“2014年5月28 日晚大约九点十分到九点半之间,当时麦当劳有很多人,大家都在聊天吃饭。行凶者一共五人(可能六个人,本人只对其中五人印象较深刻)一个光头大约三十多, 一个女的大约三十多,一个小男孩,两个不到二十岁的小姑娘。被害人独自一人坐在行凶一伙人的北侧,最角上的一张桌子上。刚开始,行凶团伙一个不到20的小 姑娘去一桌人要手机号,对话如下:‘你们好,我看跟你们挺有缘的,能把你们手机号给我么,我没有恶意……’可能要成功了,随后这个小姑娘回桌子上跟两个几 个人交谈了一会,又用同样的方法去给另一桌的人要了手机号码。当要到被害人手机号时,被害人拒绝提供手机号码,行凶团伙的那个30多岁的女人大声说道(就 像耍酒疯):‘你去要,不要低声下气,要有自信,说你给我不给手机号(很霸道的口气)’,然后这小姑娘就去被害人桌子拍桌叫到:‘你给不给我手机号’,被 害人可能觉得有点烦了,回了句:‘一边玩去’(原话,丝毫没有杜撰)行凶的三十多的女人就吵吵闹闹,说你不给手机号你一边玩去……(个人不可理喻的话,就 像在骂被害者),然后这边的所有人都觉得有点烦就出麦当劳了。过了一会(中间可能双方有争吵,但是看样子被害人是没有与行凶一伙发生过分的言语冲突,具体 情况可以询问麦当劳工作人员)大约过了一两分钟左右,行凶的30多岁的女子就站起来跑到被害人桌子前指着被害人骂,骂了一会突然举起麦当劳的凳子(那种可 以活动的,都知道那个凳子很沉)朝受害人就打了过去,一连打了两三下,受害人企图起来与其厮打。这时最过分的一幕出现了,那一伙人以那个光头男为首站起来 就开始殴打被害人,行凶手段极为残忍,其中用自己买的钢制拖把都打断了,受害人倒地后使劲踹,跳起来用脚踩受害人的头部,用断了的拖把猛击受害人头部。到 这里说明一下,行凶团伙所有人均参与殴打受害人,而且没有停下的意思,不管旁边人怎么叫,怎么说警察、报警等,知道警察来了都没有要停手的意思。”
根据作者自述,之所以决定“小号发帖”,是因为想要制止“小三和吵架”的以讹传讹,以及救赎“看到这样的事情不去制止”的自责。
如果说这段对事发起因及过程的文字描述只是导火索,那么,还原惨烈现场的视频及图片随后出现,彻底点燃了社交媒体上的火药库。30日下午起,冲击力 终于顶破微博议题既定设置,在这个中国当下最有传播影响力的平台上瞬间爆发。几乎所有活跃的名人大V和媒体账号,都已经走入这一幕人间惨剧。
其中,草根大号@Happy张江附上视频和图片的控诉在24小时内转发过10万:“山东招远,5月28日晚,公安局对面麦当劳餐厅内,凶手5人(可 能6人),开卡宴,与受害人互不相识。凶手去跟女孩要电话‘我们挺有缘的,你把电话给我。’女孩没给惹怒暴徒,把她按地上踢头,用钢棍爆头把钢棍打断,期 间女孩发出声声惨叫直到被活活打死,后来警察到了暴徒都没停手……”
就是依据这段颇有吸引眼球技巧的描述,再加上@善良的老猫来了所言“死的是我家亲戚。今天尸检了。死者是一个七岁男孩的妈,一个家里公认的好媳妇,好妻子,她今年三十几岁”,央视主持人水均益忍不住爆了粗口:“看了视频,太残暴了!这TM还是人吗?”
新为人母的微博女王@姚晨也点起蜡烛:“实在不忍心转发那个视频和图片,因为太过血腥残暴,无法想象死者家人看到这样的画面会是怎样的撕心裂肺。望严惩暴徒!!愿逝者安息……”
于是,听着那位无辜女子遭遇飞来横祸时的凄惨哭叫,无数网络围观者言辞激烈地要求对行凶者实行“千刀万剐”、“满门抄斩”、“株连九族”,声遏九天。高呼“不杀不足以平民愤”的微博队伍中,甚至出现了公安部打拐办主任、全国特级优秀人民警察陈士渠的身影。
就此,@招远市公安局几十个小时前的通报被重新审视,遭致创纪录的辱骂怒潮——尽管有诸如@陈雪频等人愿意“平心而论”,认为“招远公安局的公告措辞和处理方式并无不当”,但更多愤怒的围观者认定警方措辞中多有偏袒行凶者、试图为其减轻罪责之处。
其中,@财经网和@何兵挺身而出,分别以一个拥有近千万关注者的媒体账号和中国政法大学法学院副院长的身份,向质疑者送去强力后盾:“从给社会造成 的恐惧后果言,发生在山东招远的一家人无缘无故于光天化日下将一位与己无怨无恨素昧平生的女子群殴至死一案,比有预谋有组织的恐暴案件有过之而无不及。此 案若得不到公正公开依法严处,普通守法民众在这个社会将难有最基本安全感……是因‘发生口角’还是因施暴者向受害人要电话被拒绝而引来施暴?是‘殴打致受 伤,经抢救无效死亡’还是当场殴打致死?关键案情发布必须准确。希望并敦促招远警方尽快给出更详细、准确、严谨,经得起事实与职业良知检验的案情发布”; “第一,不是发生口角,是挑衅。第二,不是抢救死亡,是当场死了。第三,人都死了还强调什么出警快。第四,黄海波嫖娼还实名制,薛蛮子还上电视,畜生们凭 什么用某某?第五,公安措词,明显偏袒凶手。杀人偿命!”
并且,一些人开始指控山东本地媒体“噤声”,也很容易得到大众在第一时间采信——事实上,齐鲁电视台在案发次日即播出《招远:年轻女子快餐店内被殴 身亡》,并由主持人表达义愤填膺之情:“索要号码被拒绝就下此狠手,如果事情真是这样,那么这几个人真是太丧心病狂了,这几个人必须得到严惩。”
此外,因为有目击者指认行凶者所驾车辆为价值百万的保时捷卡宴,一条针对“官商勾结”的指控应运而生:“光头暴徒张立东,招远市金矿矿主,招远公安 局长孙宝东是帮凶关系,因孙宝东长期向张索贿,而暴徒张立东掌握着不少孙宝东的犯罪证据,其中便有非法罚金并私自关押某企业法人12年的证据。所以,在本 次事件中,招远市公安局便成了保护伞。”
于是,夹杂着对整个中国公检法队伍的夙怨,无数个声音催促招远警方公布包括行凶者姓名在内的更多案情。网易新闻客户端上一条《女子餐厅内拒搭讪被群 殴致死》,当晚即收获近百万此类跟帖。一段流传甚广的发言以其感同身受而成为人们的集体心声:“我是普通人,我经常一个人在餐厅里吃东西,我不会随便把电 话号码给陌生人,我打不过六个男女,我没有卡宴,我也会被活活打死。关注招远528恶性杀人事件,为了伸张正义,为了啜泣的灵魂安息,请各位施加舆论压 力,尽一点绵薄之力。今天你不发声,明天就没有人为你发声。
事实上,30日傍晚,@招远市公安局曾经再度开口,只可惜仍基本维持了此前口径:“经审理查明:河北籍犯罪嫌疑人张某某(男)、其长女张某、次女张 某、儿子张某、河北籍张某某(女)、山东籍吕某某(女)6人于案发当晚在招远‘麦当劳’就餐时,与邻桌的被害人发生口角,继而对被害人进行殴打。招远市局 接警后,立即组织警力赶到现场,将仍在实施殴打的张某某等人当场制服抓获。被害人经送医抢救无效死亡。目前,除张某某之子因未达到刑事责任年龄另行处理 外,张某某等5人因涉嫌故意杀人均已被依法刑事拘留。”
于事无补,甚至火上烧油。
当天子夜,新华社播发《山东招远一女子麦当劳店内被六人殴打致死》,便是在引述招远警方最新公告后,附上舆论反馈:“此通报并未平息网民对案情的质疑:‘警方接到报案后多久才出警?’‘如何进行现场处置?’‘‘口角’之争何以致命?’”
31日早晨,当南方都市报、新京报、京华时报等中国最著名的市场化媒体均已介入报道、门户首页纷纷转载之时,人民日报也在微博上加码五问:“嫌犯为 何挨桌要电话号码?暴徒到底是什么身份?警方接到报案后多久出警?‘口角’之争何以致命?现场为何无人制止?目前,犯罪嫌疑人已被刑拘,案件详情却扑朔迷 离。期待披露更多信息,依法严惩凶犯,维护公道人心!”
大V@任志强亦置顶微博:“满屏都是民众的愤怒。法律是维护社会安全的底线,公安是保障人民生命的靠山。但招远事件却让整个中国为之震惊,公安让所 有人都失去了信任。这个社会如果连公民在公共场所活动时的生命都失去了基本保障,那还谈什么中国梦?要严惩黑势力,树民风正气。政府要首先要社会一个交 待。”
@孟非更加不客气。这位拥有3000余万微博追随者的江苏卫视主持人拍案而起:“一个演员嫖娼警方立刻公布了他的名字,而招远警方却能对当街行凶杀人者的身份三天一直保持沉默。这背后可能存在的不公平是民众被激怒的原因之一。”
诚如其言,演员黄海波因嫖娼而被由拘留转为收容教育6个月的消息恰巧此时出现,回想起他及女主角刘馨予的身份信息在第一时间被泄露的往事,多有打抱不平者。
以“急公好义”闻名的@袁裕来律师振振有词:“无法律禁止公开成年疑犯的姓名;若有碍侦查,案情应保密,本案无此情况;案情疑问较大或轻罪案,为保 护疑犯权益,不宜公开。本案无此情况。公安机关和央视大张旗鼓地曝光嫖娼案件,本案疑犯在公共场所杀人,其姓名也保密,难以服众。”
@展江则是从新闻传播的专业角度提出质疑:“招远命案令人痛心疾首,信息及时公开如何保障?光天化日下的命案三天后才通报,这是公众在痛心之余的一 大质疑。根据2007年11月生效的《突发事件应对法》、2008年5月1日生效的《政府信息公开条例》,地方政府没有及时公开信息,责任不可推卸。此 外,针对民众其他质疑,也要及时回应,否则难免舆情汹涌。
终于,替全国同行承担夙怨的招远警方等到上峰接手。这天上午10时许,@公安部打四黑除四害出面通报,张贴《招远警方破获“5.28”故意杀人案, 公安机关将依法严厉打击邪教犯罪》,宣告行凶者是邪教组织成员:“5月28日晚,在招远市麦当劳快餐店内发生一起故意杀人案。案件发生后,招远市公安局4 分钟内赶到现场,当场将6名犯罪嫌疑人全部抓获。当日晚21时19分,招远市公安局110指挥中心接群众报警:‘在麦当劳快餐店内有打架的。’21时23 分,处警民警到达现场,当场将正在实施犯罪行为的嫌疑人制服,将受害人吴某某送往医院治疗。21时48分,被害人吴某某经抢救无效死亡。经查,河北籍犯罪 嫌疑人张某某(男、无业)、其长女张某(无业)、次女张某(无业)、儿子张某(辍学)、河北籍张某某(女、无业)、山东籍吕某某(女、无业)6人系邪教组 织‘全能神’成员,为发展邪教组织成员,在麦当劳向周围就餐人员索要电话号码,遭被害人拒绝后,遂对其进行殴打。目前,除犯罪嫌疑人张某某的儿子张某因未 达到刑事责任年龄另行处理外,其余5人均因涉嫌故意杀人罪被依法刑事拘留。现从其住处查获‘全能神’书籍等邪教资料。省市公安机关专案组将进一步加大案件 审查力度,依法严厉打击各类邪教违法犯罪活动,有效保护人民群众生命财产安全。”
邪教与招远
什么叫“动辄得咎”?不消等候,招远警方就能体会到。
尽管这份通报得以写明“索要电话号码”情节,但是,对行凶者“邪教”以及“无业”的描述,迅速遭致新一轮百口莫辩的质疑。
这些质疑者拒绝相信一个保时捷卡宴车主会相信邪教,在他们的心目中,邪教信众必然是那些愚昧穷苦的农村民众。同时,他们也拒绝相信一个保时捷卡宴车 主会是无业者。总之,他们宁愿选择相信这一定是个“地方恶霸欺凌平民百姓,官商勾结掩盖罪行”的故事——或者说,必须是这样一个故事。
就像@于建嵘在解释“面对招远事件,人们为何愤怒”时所推论的:“光天化日和大庭广众之下,将人活活打死,行凶者如此恶行,无非是依仗自己有钱有 势;这还在于,现场竟然没有人对受害者伸出援手,社会如此冷漠,将人人自危;这还在于,人们担心公权机关因行凶者的权势,而放纵罪犯。我理解这种愤怒,因 我也一样。我呼吁依法处理。”
于是,另一个流言在此时对症下药般地拍马赶到:“百科了一下,所谓邪教杀人的定罪仅仅是3年以上7年以下的有期徒刑,只有造成3人以上的死亡多人重伤才算是严重危害,才能获刑7年以上……这种杜撰出来的包庇要不要这么明显,强烈建议上级部门介入调查此案,还人民公道!”
倘若说有关“招远公安局长和张立冬是拜把兄弟”的说法,是民众基于对中国吏治黑暗的标签化印象,那么,这个“邪教杀人最高判7年”的说法,无疑是原 创者有意混淆视听,将法律条文中有关邪教“蒙骗他人,致人死亡”的条款移花接木到故意杀人罪上,以期激发民间更大怒火——并且,从这段谣言在社交媒体上的 传播速度来看,已经明显超过了只是基于义愤的程度。
此时,由@岳屾山提供的律师辟谣帖,在得到@央视新闻助力传播后,也并不能说服所有人。甚至,即便承认“脱罪”之说确是谣言,那些质疑者还有最后的终极武器——“老百姓为什么不相信?还不是因为政府没有公信力?”
于是,招远血案中的细节,被拥有不同预设立场的人们各取所需。
@五岳散人继续“冷笑”:“看了看招远事件的通报,一家子无业的邪教……邪教很好混啊,全都无业居然还能活着,还能去麦当劳”;@楚望台亦持此论: “招远这个地方,开着卡宴当街打死人的,不是金老板就是黑老大,也可能两者都是。扯什么传教传销的,那是智商低到一定段位了”;@许施耐另有“阴谋论”创 作:“秘书报告:招远杀人事件震惊全国,网上倒声一片,凶手目前身份不明,只知道是金矿老板,家中有豪车数量,有三子女,同当地公安局长有瓜葛,如果不尽 快对这起案件定性,将对党和政府造成极坏的影响。老大思忖了一阵,说:那就定个邪教,叫‘全能教’。秘书:没有这个教吧?老大:管它那么多,救火要紧!”
然而,与此同时,@严锋发现了“金矿老板”论中的不合常理之处:“为富不仁、仗势欺人当然并不少见,但很难想象是招远血案这样的。即使黑恶势力害人 也是为了利己,会买凶杀人,也从未听说全家亲自上阵,还带上自家未成年人,在公安局对面大庭广众的麦当劳,众多摄像头和拍照手机之下,连警察到场了还不住 手。我也不喜欢富人,但绝大多数富人会这么干吗?”
凭借自己“每天都接触各种各样的人”的医生身份,@烧伤超人阿宝也认为这种“不是金老板就是黑老大”的说法过于偏执:“煤老板也好金矿主也好黑社会 老大也好,大奸大恶之辈无不是情商极高懂得权衡利害之人。比如刘汉,他也许会心血来潮开着卡宴去麦当劳吃饭,但绝不会一家人大庭广众之下亲手施暴杀人。如 果他是这种人,他当马仔时候就被枪毙了。”
在此背景下,观察者网6月1日所刊《招远事件中的谣言与真相》近乎哀叹:“一个本来并不复杂的刑事案件,就这样在各种谣言和猜测中,当地警方反复躺 枪,一度变成公众信任危机。可是,当案件真相已经公布了之后,那些义愤填膺的围观群众满足了没有呢,有没有为警方点赞呢?当然没有,有的只是新一轮的谣言 和猜测。如果说十年前,我们相信有图有真相;五年前,我们相信,有视频有真相;在今天,大家大概都相信,有谣言才有真相。”
“招远命案,案情未公布时,早已铺天盖地谣言,说权贵杀人、警察包庇,水军复制内容转发成千上万,言之凿凿。证据一出,真相披露,公知旋即全换了姿 势,选好角度继续攻击警方,就是没见他们谴责邪教以及邪教背后的金主。那些虚假信息和恶毒评论,内容如此雷同,节奏如此统一,说背后无人操盘,老子不信” ——当天晚间,@吴法天也有此般感慨。
这位与“公知”代表人物何兵共同供职于中国政法大学,却几乎形同陌路的法律学者,是网络舆论场中最早预判“邪教”者——另一位是微博认证身份为编剧的李亚玲,她在31日凌晨1时许即宣布“强烈怀疑该案与我2007卧底半年采访的精神传销有关”。
心有灵犀,5个多小时后,@吴法天留言:“招远虐杀视频中,听到男声:‘永世不得超生。’‘死去吧,恶魔!’又是捶击声之后就喊‘魔鬼’;然后就是 个女同伙喊:‘打恶魔,打恶魔’;再有一个妇女说:‘后退,后退这几个恶魔在抓我头发’;后女同伙威胁围观者:‘谁管谁死啊,滚,滚。’从这些表述看,这 伙人很可能是邪教。”
毫无意外,这位“自干五”代表指向“邪教”的分析当即招致“又接到任务帮人洗白了”式的“诛心”反驳,以至于他需要在次日补写一篇《山东招远命案真 的是网上说的那样吗》详细论述:“在我的微博评论下,出现了大量机械复制嫌犯和当地公安局长有勾结的信息,从其账号信息看,明显属水军操作手法。很多谩骂 者认为我是在替凶手洗地,甚至认为我替当地公安机关说话,对我咒骂之恶毒,不乏‘你也应该被打死’、‘让他们把你女儿打死’之类。可是冷静想想,如果这伙 人是邪教组织成员的话,他们杀人,只会招致更严厉的法律制裁,当地公安机关地盘上公开传教,监管不力,公安机关责任更大,用脚趾头想想都不会是‘开脱’ 啊。复旦大学EMBA同学会理事施力勤公开指责:‘@吴法天等散布的招远杀人案是邪教所为似在为疑犯做精神病鉴定做准备。一旦鉴定张某某等精神病刚不负刑 事责任。请大家擦亮眼镜!’哪个说邪教就是精神病就不要负刑事责任的?有过这样的混账判决吗?这种荒谬的逻辑居然还想强加到我头上,真是用心险恶啊……事 实已经足够有力,为什么还用要谣言把仇恨指向警察?你们公知胆敢谴责给这个邪教头目提供政治庇护的美国吗?邪教组织的头目在美国的保护中,教徒在中国境内 杀人,谁给这些无业游民提供的资金?公安部要打击邪教组织,公知们可以站在被害人立场,要求美国引渡全能教的发起人吗?抑或你们只是想吃人血馒头?每一次 事件,不把矛盾和仇恨引向体制,公知都不会善罢甘休。其实公知在中国的存在,造谣滋事,风生水起,名利双收,才是真正的体制问题。”
吴法天能够如此针锋相对,主要也是因为此时已经有了光头主犯的供认不讳。
5月31日下午14时许,@央视新闻播报记者采访犯罪嫌疑人所获消息:“事发当晚行凶者确实开了一辆保时捷卡宴,车主为犯罪嫌疑人张某某,无业人员,曾从事医药批发,这几年一直吃老本。在招远有90平米商品房一套,河北三层别墅一座。7年前全家开始信奉‘全能神’。”
晚间19时许,记录残忍行凶过程的那段视频得以进入《新闻联播》,央视播出在招远看守所里的问答记录,并就此正式确认行凶主犯姓名为张立冬。身穿囚 衣的张立冬一脸平静,自承信奉“全能神”7年,之所以要殴打那名女子,是“因为她是恶魔,她是邪灵,目的就是打死她”。而当记者问及“那你们心里不考虑法 律吗”、“也不害怕法律吗”之时,张立冬答道“不考虑“、”不害怕,我们相信神”。
22时许,《东方时空》进一步播出采访全程。看过了张立冬这段足以让常人匪夷所思、不寒而栗的平静回答——“狠狠地打”、“用脚跟踏她的头部”、“现在感觉很好”,一些此前未曾领教过邪教威力的人们这才逐渐愿意接受警方通报,转头开始检索有关“全能神”的知识。
说起来,“全能神”并不陌生。2012年底,中共曾经发起过一场对“全能神”的打击。当时,声称“信徒要在神的率领下与‘大红龙’(指共产党)决 战,‘将大红龙灭绝,建立全能神统治的国度’”的官方引述,既让城市里的人们得以知晓了这个在山东、河北、河南、陕西、青海等省份颇有信众基础的组织,也 让一些异议者对着“大红龙”之说冷笑不已、幸灾乐祸。
此番,招远血案被官方归咎于“邪教”后,不愿轻易认同者大致可分为两类。
一是继续猜测招远警方转移话题者,例如@袁裕来律师的不依不饶:“山东招远麦当劳杀人案,山东公安大概是立了大功,领导应该不会不表扬。接到报警 后,及时出警及时将受害人送医院抢救。恶心事件的发生及受害人的死亡,怪不得公安。而公安却巧妙地觉察到了邪教,且第一时间开展了打击邪教专项行动。打击 邪教,遂上升到了政治的高度。所谓化腐朽为神奇,高。”
二是担心中共将借打击“邪教”之名扩大清扫异议者力度,尤其是可能祸及基督教家庭教会,并批评官方机构不该出面定义“邪教”。
作为已经皈依上帝的自由派大V,@赵晓一方面“态度十分鲜明”地“谴责邪恶与凶残”,并声明“邪教‘全能神’(或称‘东方闪电’)的危害有目共睹, 受其搅扰与毒害最深的莫过于中国家庭教会,尤其是农村家庭教会”,另一方面也在警惕“以打击邪教为名干涉公民正常的宗教活动”:“从长远讲则需坚持政教分 离原则、落实宗教信仰自由、允许家庭教会进行独立登记,使教会及其治理更透明化、公开化。将其行为放在法律之下。同时推动正统神学教育,提高信徒的分辨能 力。”
看过视频后,@阿花的伊萨卡岛承认“六人行为脱离正常范畴”,但仍坚持“宣称邪教应当非常谨慎”:“因为这意味着千千万万没有行恶的教徒被连坐。即 使是奥姆真理教,日本司法部门对其的定性也经过反复,先剥夺法人资格,后来又推翻了这一判决。这个口子一旦打开,难免不会成为宗教领域的寻衅滋事。”
与此同时,阿花的丈夫、最坚决的反对派代表萧瀚更是顺着人民网早前发布的“邪教”定义,创作出了一个被同道中人反复截屏扩散的反讽:“记者采访红卫 兵时问道:你为什么要打死卞校长?红卫兵道:因为他是地富反坏右。记者:你相信法律吗?红卫兵:不信法律,我只信毛主席。记者:你怕吗?红卫兵:不怕,我 死都不怕。记者:你相信这些东西,你妈知道吗?红卫兵:知道,我妈也信,她要不信我连她也打死。“
这种将中共喻作“最大邪教”的讥讽在微博上盛行一时,@慕容一村顺势追击:“凶手是邪教成员,所以就要大力打击邪教。如果凶手是作协会员,是不是就 要大力打击作协?如果凶手是团员、党员、官二代又该咋办?”;“在这样的时代,有脑子的人应该看到那些明显的预兆,当CCTV说反对谣言,你就该想到,谣 言已成抓人的借口。当主流媒体高声反对宪政,你就该想到,讲宪政的学者会受排挤。当「求是」抨击死磕律师,你就该想到,遭殃的律师肯定不止一个。当‘邪教 成员’在电视上自证其罪,你就该想到,接下来会发生什么。”
不过,针对被一些质疑者挂在口边的“信仰自由”,@仝宗锦另有国情之论,“尽管我内心认同美国式的宗教自由标准,但对中国施行的后果仍有很大犹 疑”:“不少朋友认为发达国家没有针对邪教的立法例。的确,美国由于第一修正案的强大影响,对宗教内容进行实质审查的立法很难通过。但欧洲在此方面则有所 不同,欧洲大陆国家普遍对不同宗教施行区分登记方式。法国2001年甚至通过《对侵犯人权与基本自由的邪教组织加强预防和惩治法》,这是直接针对邪教的立 法。”
然而,从数量上来说,借由社交媒体蔓延的这些“邪教”之争,终究只是知识精英们的关注所在。在新华网、人民网等中共喉舌连篇累牍地播发《公安部:中 国将一如既往严打邪教违法犯罪绝不手软》、《标本兼治彻底铲除邪教毒瘤》、《中国社会期盼严打邪教组织》、《全能神”邪教曾在河南酿多起惨案》、《邪教组 织“全能神”为啥有人“死心塌地”跟随?》、《破除“全能神”的伪装》,普及邪教“洗脑”危害之后,更多的普通民众表达出了对“全能神”的痛恨与厌憎。
@陈昆以其法制晚报记者身份回忆的一段往事,此时为人们所传阅:“去年山西省临汾6岁男童被挖眼事件,同事去当地采访,村里人大都支支吾吾,后来得知,村里很多‘全能教’信徒,一人信教,全家连坐,私产归公,可进不了退,‘男孩的眼睛,就是退教的代价。’村民说。”
至于陈昆所供职的法制晚报,则与中国其它市场化媒体一样,以新华社和央视提供的素材为主要论据,向全国民众讲解“‘全能教’教主原是物理老师,把情 妇包装为‘全能神’”、“‘全能神’邪教设‘护法队’殴打不愿入教者”、“起底全能神:小学生因亲属欲脱教被杀脚底印闪电”、“6名凶手中大女儿最早接触 ‘全能神’,后蛊惑家人加入”、“招远血案嫌犯披露要号码原因:感应到身边有神的子民”、“招远血案嫌疑人住所墙上写有‘虐杀、残杀’字样”、“行凶者被 带走时男孩曾大喊:是我干的,与他们无关”、“招远命案遇害者6岁儿子等节日礼物:妈妈怎么还不回来”等情节。
其中,东方早报6月1日所刊《37岁遇害妈妈的最后一天》,以其动情描写催人泪下:“‘××的遇到疯子。’5月28日21时18分,吴桂珍在微信朋 友圈里说。这也是这个喜欢玩微信的37岁的年轻母亲最后一次更新她的微信朋友圈。更新完朋友圈的接下来的几分钟,她在麦当劳餐厅遭到多人的殴打,旁边的年 轻食客无一人伸出援手。如果没有这次意外,即将到来的这个6月,吴桂珍计划着要去办理的事情很多。早在一个星期前,她就打算六一儿童节跟同事换班,陪着上 学的儿子参加幼儿园组织的节目演出。她还准备和老公、儿子一起去招远的大海边玩,虽然大海就在家门口,但她却没有带儿子去过。在幼儿园读大班的儿子马上就 要过生日了,儿子之前一直吵着想要一个旋风陀螺,她盘算着在6月买一个旋风陀螺给儿子当生日礼物,此外再帮婆婆添置几条新裤子。事发两三天前,吴桂珍在金 都百货看好了一条玛瑙珍珠手链,价格是139元,员工内部价只需120元就可以买下来。“但她仍然觉得贵,没有舍得买。”戴礼明说。爱美的她随后选择在网 上淘了两件便宜的手链。5月30日上午,快递员送货上门时,戴礼明才知晓此事,‘她给自己买了一条,也同时给我买了一条。’看着妻子生前拍的照片,戴礼明 泪流满面,飞来横祸让他几次由于伤心过度差点昏厥。5月28日21时50分,戴礼明打电话给老婆吴桂珍,但电话那头一直没有人接听。22时20分,他从商 场出来后才发现老婆被害。”
而当青年时报今晨向门户首页传来“中国已明确认定呼喊派等14个邪教组织”的消息时,南方都市报则有《“全能神”在招远》之调查报道:“‘你们这里 有信邪教的吗?’‘有,有很多。’6月1日、2日,南都记者走访了招远市张星镇的张家村、蒋家村、英里村,和玲珑镇的高家村、台上村,几乎所有村民都如此 回答。”
对招远这个山东城市乡土人情的发掘,以《被采空的招远》和《中国在招远》两文,在社交媒体上传播最为广泛:“黄金是招远的经济支柱。这意味着,招远 的经济、社会和政治都无法避免地打上了黄金的烙印……招远出现了不少土豪,有人甚至拥有私人武装,普通招远人已经不再拥有招远了。充沛的资金,流动的人 口,公权力的某种私有化,它的直接后果就是治安的复杂和晦暗。‘5·28’事件发生之后,很多网民斥骂当地公安机关。要我说,公安机关在招远恐怕也是弱势 群体。为什么?自己想象去吧”;“村庄的溃散使乡村人成为没有故乡的人,没有根、没有回忆、没有精神的指引和归宿。它意味着,孩童失去了最初的文化启蒙, 失去了被言传身教的机会和体会温暖健康人生的机会;它也意味着,那些已经成为民族性格的独特品质正在消失,因为它们失去了最基本的存在地。”
源自经济观察网的《乡村凋敝与精神贫瘠:“全能神”的社会土壤》,把话说得更明白:“在2012年那股的反邪教大潮中,有学者指出,不能将农民笃信 ‘全能神’的原因简单归结为思想愚昧和精神苍白,在传统生产方式和乡土文明受城市化进程冲击的同时,城市却没有拿出更多的资源来补偿乡村和农民。”
新闻与背景
能够认识到“公安机关在招远恐怕也是弱势群体”的人很少,更多的人把招远警方视作“帮凶”。
案发次日的“口角”措辞自不待言,出警速度也曾被质疑,那条“山东省将启动反恐‘一分钟处置’机制”的消息之所以能获外地媒体纷纷主动转载,无非是种旁敲侧击。
正因为那些议程设置者将麦当劳方位描述为“公安局对面”,民警抵达现场的速度不再是官方通报中的“快速反应”,而成了“草菅人命”。
5月31日,@东方早报就曾经用贴出地图的方式不动声色地奚落:“招远市公安局值班人员告诉记者,出警只用了‘3分钟’,‘反应特别快。’而记者查阅谷歌、百度地图发现,招远市公安局,与麦当劳相距400米。”
对于此间质问,招远警方当天下午召开发布会予以自辩,并获@公安部打四黑除四害为其助阵:“招远罗峰派出所接警后4分钟到现场,还因学生晚自习放学绕了路”。根据地图所示,所谓“案发地就在‘招远公安局对面’”确为言过其辞。
那么,案情通报时的迟滞,就被视作下一个抨击目标。甚至,@环球时报也曾按捺不住:“舆论哗然,但招远公安发出的通稿并未回答网友质疑;上级@山东公安更是一直沉默。作为人民政府部门,你们有职责尽快回复网友,微博是用来互动的,不是用来刷闲篇通稿的!”
对此,根据@南方都市报引述,招远宣传部的解释是“担心影响破案”:“招远宣传部副部长于言伟表示,公安刚开始以为是简单治安案件,后在嫌疑人家里 搜出邪教资料,立马向山东省公安厅汇报,省厅向公安部汇报。最终由公安部定性。之所以在案发3天后公布案情,是担心过早公布影响破案。”
听上去都有道理,那么,为什么招远警方怎么做都是错?因为,招远的警察不是一个人在战斗。
对招远警方的“有罪推定”基于对全国警察的成见,以及一连串背景新闻。
“三个光背畜生照死里群殴一个少年,一家六个畜生直接打死一个七岁孩子的母亲,一个畜生警察直接开枪准备打死一个村民。我想类似事情不是空前,也不 会绝后。让人感觉小心翼翼地老死,都成为一种奢侈。法律若不声张正义,国家便成惊弓之鸟”——这是“悲愤到无力”的@琢磨先生在5月31日初闻招远血案后 的感受。被他想起的,不仅有“奶西村少年”,还有发生在云南罗平和贵州三穗的两起警察开枪事件。
罗平之事,经由云南信息报31日报道,并因@新京报以“啪啪两枪”概括而成为全国热点:“警察办案后在村民家中喝醉与人争吵,开枪打伤劝架人?昨日 下午2时30分左右,罗平县环城乡白龙潭村一名40多岁的村民胸部中两枪受重伤。家属称是警察醉酒后故意开枪伤人。当地警方表示,村民受枪伤的事情确实发 生过,但是警察酒后开枪伤人,还是枪支遭抢劫时走火伤人,目前还不清楚,正在调查中。”
当天下午,云南网发布罗平县政府新闻办通报,完全否认“警察醉酒”说:“5月30日13时15分,罗平县公安局接罗雄街道白龙潭村民报警称,有人持 菜刀在村中闹事,指令罗雄派出所民警出警。处警过程中,14时20分许,枪支走火致当事人陈学理受伤。5月31日1时38分,伤者抢救无效死亡。”
然而,@环球时报那句“公信力就是这样被毁的”话音未落,云南邻省传来的枪声又已震惊全国:“据华夏法制报,前日,贵州三穗县发生警察掏枪打死一农 民事件。据悉,死者名叫乐德宏,起因是夫妻发生口角,妻子躲藏后,喝过酒的死者拿菜刀四处寻找妻子,被路人发现报警。警方冲进死者出租屋,开了三枪,其中 一枪将他击毙。当地警方和检方正调查此案中……”
三穗警方的微博通报稍后到来:“2014年5月30日22时31分,三穗县公安局110指挥中心接到群众电话报警称:‘在八弓镇府政东路夜市摊有人 拿刀子乱砍’。值班民警接警后迅速带领3名特巡警队员赶赴现场,在夜市摊附近一巷子内,发现该男子正手持菜刀进入一住户,随后又转入另一住户,后经核实, 为死者临时租住房,处警民警赶到后责令其放下菜刀,该男子不听劝阻,挥刀砍向处警人员,民警鸣枪示警后,该男子继续追砍民警至屋外,将一民警砍伤,该民警 再次鸣枪示警无效后开枪将其击中,随后死亡。经初步调查,死者乐某,男,45岁,三穗县八弓镇江桥村一组人,有酒后家暴行为,曾因贩毒被判刑一年,事发当 日下午与其妻子叶某到亲戚家喝酒,回家后与其妻发生争执,其妻害怕乐某酒后施暴外出躲避,乐某遂持菜刀四处寻找妻子,在夜市摊因挥刀威胁过往行人被报 警。”
基于这两起警察开枪事件,再与招远的警察表现对比,微博微信间泛起对“警察只会欺压平民,面对歹徒却无能为力”的抨击。
“鼓励警察‘敢于开枪比社会犯罪更值得警惕”之声,甚嚣尘上。@赵楚今日即有宣讲:“执法部门配发枪支需要与充分的训练和加强的督察、纠弹机制相配 合。有领导‘鼓励警察开枪’,真是匪夷所思!警察等强力部门可谓当代中国最缺少文明素养、最少民权观念、最远离有效监督和最常滥用权力的机构,这是起码的 常识,在这种背景下鼓励开枪,结果会是怎样,不问可知。”
只不过,正在忙于针对招远麦当劳血案中的谣言进行义务澄清工作的@韩东言,要再一次向老对手发起反击:“徐昕,袁裕来,让我说你们啥好呢,真是哀你 们不幸怒你们不争,你们的毛病在于,先入为主的倾向,唯恐天下不乱的传播,煽风点火的恶意,选择性遗漏的断章取义,我就不信,你们学了那么多年的法律,这 么点常识不懂?是心歪了,立场错了,业务偏了,人坏了。”
有什么样的世界观,就会选择相信什么样的世界。招远如此,罗平如此,三穗亦如此。韩东言取信的是警方通报中关于“追砍民警至屋外”的描述,而非始发 报道中“冲进死者出租屋”的说法。根据他一一截屏展示的媒体微博画面,包括@法制日报、@环球时报、@21世纪经济报道、@中国经营报、腾讯、央广网等均 在这根“为了轰动效应以讹传讹”的转播链条上:“无论你们如何传,我都是不信这件事如你们传的那样,我不相信警察出警会无缘无故开三枪打死人,我不相信你 们说的人打死在屋里而横尸街头,我相信这名嫌疑人一定拒捕并危害警察安全,警察受伤危急时刻才可能开三枪,还有就是我怀疑某些人的人品,他们传的,最大可 能就是假的,坐等真相。”
勇气与法律
在关于招远血案的议论中,围观者的“冷漠”是一个被每每提及的话题,并且也是媒体选择论述的最常见视角。
事实上,“看客”之说从那段视频公布后的第一分钟起就已发酵。
首当其冲被抨击是麦当劳,新闻跟帖中充斥着“抵制”的声音,新华社31日所发《无辜女性为何命丧公共场所》中,亦有“麦当劳餐厅做了什么”之问: “记者5月31日在北京市长椿街路口一家麦当劳快餐店调查了解到,中午客流较大,但该店并未配备安保人员,当记者问到‘如果发生突发暴力事件该如何处置 时’,多位店员表情木讷,闻讯赶来的一位姜姓负责人告诉记者,‘店外有治安岗亭,出事就找他们。’”
在此舆论背景下,这家国际快餐业巨头发布“痛心”声明亦无济于事,直至警方公布监控录像,显示麦当劳一位女性经理曾经试图劝阻行凶者,却被对方威胁打骂,汹汹逼问方才有所缓解。
麦当劳的女经理好歹还做过些什么,那么,山东大汉呢?
6月1日,新京报在发表社论《信息充分公开才能战胜“招远命案”的恐惧》,批评招远警方的“口角”说“为一宗本应警民同心应对的恶性事件横添了枝 节”之后,再由才让多吉感慨“‘招远命案’为何让人如此悲凉”,并获多家门户扩音:“看完视频,我认为‘招远命案’最可怕的地方或许不仅是‘死了人’,更 在于围观者的冷漠。尽管,固然有一些特殊原因,比如事发突然,一些围观者可能来不及反应,或尚未从惊恐中反应过来。但是,从目击者发出的视频中看,事发现 场至少有五个以上的青壮年男人,他们有的若无其事走来走去,有的躲在门后面,歪着脖子窥视这血腥残杀的一切。看到别人有难,旁观者不伸出援手的冷漠社会, 让‘人’已经变异成一个为自己‘活着’的工具,让每一个生在其中的人都感到惶惶不安,乃至绝望。而视频的结尾,镜头中有几个青壮年躲在门后面窥视凶手杀人 的过程,是整个事件中最悲凉的一幕。”
显然,才让多吉知道他对勇气的召唤会引发反唇相讥,但他“希望这个血的教训,每个人用自己一点点的行动,来慢慢改善和修复”:“有人说,阻止暴徒行 凶是警察的事情,难道要求普通民众去送死?但是,别忘了,在鲁莽的出击与冷血的观看之间,还有可以冷静的思考,用头脑和判断选择一个正确的方法来帮助别 人,这就是近年来被逐渐侵蚀的‘勇敢’。勇敢不仅仅代表个人的智慧和能力,更是代表着我们敬畏生命的态度。在文明社会,个人原本不再需要凭借自己的力量和 勇敢保护自己,依赖法律和警察的保护。但是,当警察的力量未能抵达的时候,面对一个生命被戕害,难道除了做一个‘冷漠的看客’就什么也不能干吗?”
微博中,这位公益人士亦是直言不讳:“当警方没有到来的时候,目睹暴徒残害别人生命,一个公民的责任是什么?腾讯调查,有56%的网民网民‘不会出 手制止行凶者’。用‘社会的错’来掩盖自私和懦弱,用义愤填膺骂娘来满足缺失的正义感。有什么样的人就有什么样的政府,这话一点都没错。”
而@崔永元的一段留言,更是以其激烈而给围观者留下深刻印象:“今晚真的睡不着了,因为我看了视频,看到了凶手看到了围观者,听到了女人的惨叫。如 果我在场我会冲上去吗?大概不会,因为谁也不会相信一生里会遇到这样的场面。我们不冲上去,我们还能给自己找到足够的理由,这就是我们吧?我们是什么时候 因为什么变成了这副德行?今晚,是中国人集体的耻辱。”
是“中国人集体的耻辱”?很多人不以为然。
和“小悦悦事件”之后一样,舆论中对应产生了有关“旁观者效应”的科普,意指“旁观者愈多,利他责任就愈分散,施以援手的时间也愈长,并不能简单以麻木无情、社会冷漠来衡量现场”。
更加理直气壮的反驳,则因@广东省高级人民法院三周之前的一段“以案说法”而滋生:“只因姜某涛看了侯某等人一眼,引起侯某三人追打,姜某涛警告未 果后持刀乱捅。法院经审理认为姜某涛正当防卫明显超过必要限度,属于防卫过当,故意非法损害他人身体健康,致二人死亡一人轻伤,构成故意伤害罪,鉴于有自 首情节,判处有期徒刑八年。”
人世间的所有相遇都是久别重逢。
这段南国判决书被人们从微博资料库里发掘出来,送至齐鲁大地,作为麦当劳里的免责说明。
作为中国互联网界大佬,周鸿祎虽然刚开始也在微博上骂了句“现场那么多人袖手旁观,为什么无一人是血性男儿出手制止”,但第二天他就改弦更张:“假 设现场有人见义勇为冲上制止,和光头扭打,受害女士可能幸免,警察到场是否会定义为打架带回调查,这事会有全国人民关注么,可能就湮灭了,假设打伤了光 头,是否会定为伤害罪?见义勇为知易行难,呼吁国家应该立法支持见义勇为和正当防卫,这是对人民最大保护,有助于社会稳定打击犯罪。”
另一段被@探花郎021发掘出来的追问,更是别有一番咄咄逼人:“如果我当时在场,怒吼一句‘是男人的跟我上’,会不会最终只我一个人上?如果我被打伤了,会不会医药费自理,伤身伤心,潦倒一生?如果对方势力很大,反咬我一口,会不会有人为我申冤,还我清白?”
其中,@叫兽易小星的论述,被京华时报在《处置招远命案比争当键盘英雄重要》一文中树为对“现场旁观者为何没有出手相救”的“最好回应”:“谁都有 懦弱和退缩的权利,不是每个人都有能力成为英雄。见义勇为是值得赞赏的良知,是值得敬佩的勇气,却不是普通人必须承担的责任或者义务。爱别人前先爱自己, 有了自保的手段再去保护别人。我们谴责邪恶和冷血,却不可将惊慌无力的普通人卷入舆论暴力的漩涡。”
昨日,新京报再将@梅春来律师之叹——“我一个搞法律的,至今都没搞清楚什么才是正当防卫?万一伤了暴匪,搞不好赔钱是小事,坐牢那是分分钟的事” ——转为白纸黑字,由作者徐明轩呼吁“正当防卫的‘门槛’需降低”:“在不少地方,出于维护社会秩序等考虑,往往将公民的正当防卫空间压缩得很小。比如, 公民遭到非法寻衅、殴打时,一旦还手自卫,就往往被定性为‘殴斗’案,双方都会被治安拘留。特别是没有现场录像的情况下,到底谁属于寻衅方,谁属于见义勇 为,一时不好调查,不少地方本着‘息事宁人’的态度,各打五十大板。这很容易挫伤了公民见义勇为的积极性……要扭转目前的局面,相关部门应及时公布相关公 民见义勇为,即便造成违法者受伤,仍属正当防卫、不用承担责任的案例,以救时匡正,让社会正气抬头。”
怎样才能“有了自保的手段再去保护别人”?身在山东的网络名人@作业本提供了自己的行动方案:“如果那群畜生在麦当劳殴打女孩时正巧被我碰上,我会 怎么办?脱口而出的是,我会冲上去。但想起一群人跟铁棍,我必须承认,我害怕了退缩了。但不冲上去女孩因此死掉,又会终生内疚。最后答案是:去炸薯条的厨 师那里端一盆热油,给他们泼上,然后跑出去报警……我得承认自己不够勇敢,但不会无视不管。”
只不过,对于这种思路,@石述思又不怎么满意:“只有中国津津乐道见义智为,实质是为鸡贼找个华丽外套。见义勇为靠的是人性中善的本能,是不假思索 的果敢。想多了就输了。危难之际,面对魔鬼般的歹徒,害怕正常,毕竟无法靠小孩子过家家需要小聪明。见义不为就是不为,别智了。有时知耻比勇敢还稀缺。”
值此,@简直提出的三点论像是终极判决书,把人们从招远带向更远的“浮图”:“此案恶性数百亿倍于薛蛮子嫖娼案,央视新闻必须给予十倍以上强度曝 光。暴徒公共场合当众残忍杀人,所有成年凶手均应处以极刑。司法系统应通过案例彰显支持中国人的正当防卫权,所有在暴力现场的人士均有以极端手法包括杀死 暴徒以制止惨案的权利。.