不由得想起两年多前,在欧洲的旅行途中与一位美籍越南华人聊天。说起那段南越被攻下的时光。那时她才十几岁,原家境富裕。她家的朋友中突然有不少亮出了越共的身份,劝他们抛业弃家出走,否则家人性命难保。他们这些资本家、小业主家庭被全家强行赶走。出走时,他们被子弹在身边飞舞赶到海上(投奔怒海),在船上飘泊了一个多月,没有国家收容。后来总算进了泰国难民营。在难民营待了两三年后,才得到来美机会。
来美后一直处于贫困状态,先供她弟弟读大学,再自己边打工,边读完大学,家庭状况才有所改变。不难想象,她们一家对越共,对中共是什么样的认识和感受.
河内的胡志明博物馆,找不到“CHINA”这个英文词(无中文介绍)。二楼上有一个大展厅,介绍了北越和朝鲜的友好关系历史,甚至还有影视资料。但就是没有任何北越(胡志明)和中国(毛泽东)关系的介绍,一张照片、一句话都没有!
交往了几十年的好友阿根多年前辞去公职闯荡商海,生意做到了越南,还娶了个越南妹子。如今功成名就,定居越南河内,住豪宅,开豪车,也算是河内的富人阶层了。近来年岁渐高,生意开始由儿子接班,空闲时间充裕了,多次邀笔者前往越南做客兼游玩,而本人因夫人尚未退休,总是有大小杂事羁绊而耽搁延宕。
直至今年元旦,终于下决心成行。阿根和夫人阿玉全程陪着我们,从河内一路玩到胡志明。由于是完全自由行,又有精通汉语的阿玉作陪,深入街巷市井,随处游逛。尽管只有九天时间,浮光掠影,走马观花,但还是看到了一个真实越南的初貌,一个与我原先想象不太一样的越南,感触颇多。有人给俄罗斯人起了个绰号:战斗民族。要说亚洲的战斗民族,越南人当之无愧。越南这块狭小的土地上,短短几十年时间里,大小战争几乎没停止过,先跟日本人打,再跟法国人打,再跟美国人打,再自己打自己,再跟柬埔寨打,再跟中国人打。特别是上世纪六七十年代的越美战争,其惨烈程度超乎想象,12年时间里,越南人战死300万,失踪30万,伤残200万,外逃150万,这对一个当时只有四千多万人口的国家,意味着每七人里就有一人非死即伤或出逃海外。
如此一个饱受战争摧残而血拼到底誓死不降的民族,而且大规模的战争离他们还只有不到两代人的时间,你可能会认为这一定是一个锋芒毕露、咄咄逼人的民族,但今天我所看到的越南人,大多质朴而知礼,悠闲而淡定。据说越南民间流传着一句常用语:“慢慢来、生男孩”(越南人重男轻女),很好地说明了越南人悠闲恬静的性格。
因阿根夫妇要和在胡志明市上学的女儿团聚,那天我们在没有向导的情况下去胡志明市战争博物馆。人生地不熟,在目的地附近的一个没有红绿灯的路口被浩浩荡荡的摩托车流阻隔,东张西望,不敢贸然穿马路。这时一个挑担卖水果的小贩看出了我们是想过马路,示意我们跟着他过街。把我们带过街后,小贩把水果担子放在我肩上,示意我老婆给我拍个照留念。当时我想,今天不给点钱估计是跑不了了,我让老婆掏点零钱给他,等我老婆拿出一张纸币准备给他,发现那小贩已挑着担子走出十多米远了。人家根本没想要钱,是我想多了,心底有一丝小小的愧疚感。
河内的胡志明纪念馆右边是进口,出口在左边,两边隔着一个大广场,绕一圈目测有好几百米,而广场两边不设栅栏,只是放置了一些花坛 ,花坛之间的宽度足够两人并肩进入,竟然没有一人从此处走捷径,宁可绕广场外围一圈走到入口处。广场内有一条宽阔的人行道是供仪仗队士兵交接班时行走,没有任何阻拦设施,连一根绳子都没有,只在路边竖了一块小小的牌子“请勿进入”,竟没有一个人进入。大片碧绿的草坪上也不见有我们十分熟悉的类似“请勿践踏”的牌子。
在公共场合我们讲话稍有大声,阿玉多次提醒我们放低声量。一个人均GDP是他们三倍的大国的国民,在这样的场合被越南人提醒这样的事,心底难免会有一种隐隐的羞惭。
在河内的还剑湖步行街、胡志明市政厅门口的蓝山广场等地,晚上人头攒动,热闹非凡,可以随便摆摊,没有城管驱赶,在中国一定会被大批烤羊肉串、炸臭豆腐、烤番薯等摊位占领,在越南摆摊的不多见,大多是一些卖廉价纪念品和水果的挑担小贩。要说穷人,越南一定比中国的比例更高,他们却活的不紧不慢,悠闲淡定,没有中国穷人那种只要能赚钱,再苦再累的活都愿干的急迫感和焦虑感。
胡志明市有一个“STREET FOOD MARKET”,也就是中国的小吃街,密布有上百个小吃档,没有令人厌恶的招呼拉客,死缠烂打,你爱买不买,游客自定,令人心情大好。
从城市外观来看,河内、胡志明市等地当然比我们的大城市差多了,中心地带的沿街房屋大多十分陈旧,且七高八低,色彩各异,似乎很不美观,街道比我们的肮脏,很少见扫马路的环卫工人,在一些僻静小路上摩托车冲红灯的现象也并不鲜见。但越南人那种从容淡定和纯朴守序的特质却是许多中国人所不具备的。
在岘港时入住的酒店楼顶有游泳池和空中花园酒吧,当晚在酒吧小坐,点了一杯“MANGO SHAKE”(经过高速搅拌的芒果汁),人民币18元,和宾馆外路边小店的价格差不多。第二天去岘港著名的巴拿山,缆车坐到山顶,特意关注了山上芒果汁的价格,竟然和山下的价格基本相同。大家可以回忆一下中国旅游景点内外的价格差距。越南人的质朴和淡定让你随处都可以感受得到。
岘港旁边的会安古镇景区,是世界物质文化遗产,也是来越南的游客必到之地。进古镇的路口有一售票亭,但却没有栅栏把整个古镇围起来,也没有入口大门,许多小路都可以进入。后来听阿玉说,游客买不买票,由游客随意,可买可不买。我还是第一次听到世界上还有门票买还是不买由游客随意的景点,还是一个世界著名的景点。
在河内、岘港、芽庄、胡志明等城市,随处可见三五成群的人(大多是年轻人)坐在马路边喝着饮料瞎聊天。胡志明市中心的蓝山广场,一到夜晚就成为年轻人和孩子的天堂,嬉戏打闹,欢声笑语,我想这些年轻人公司里怎么都不加班?怎么不去打个临工增加点收入?怎么不去参加个培训班考个什么证?孩子们怎么不在家复习功课?
从上到下你都可以感受得到越南人面对生活的随遇而安,在金钱面前的淡定从容。他们生活并不富裕,却没有我们那样的急迫和焦虑,活得自在悠闲,难道是因为今天越南的经济发展还处于一个比较低的水准的原因?越南的经济正在起飞,但愿今后随着经济的高速发展,不要变得跟他们那个北邻大国那样,在追求无止境的物质生活面前变得不再像今天这样的淡定和从容。
国内常听人说起过,越南很穷,就像上世纪九十年代的中国,意思是说越南目前的经济发展水平跟我们相差二十年的距离。
特意查了一下中越两国历年人均GDP,2017年中国人均GDP是8826美元,越南是2385美元,相当于中国2006年(2099美元)和2007年(2695美元)之间的水平,仅从经济收入来看,中越之间大约相差十年左右的差距,但从城市外表以及基础设施方面来看,似乎距离不止十年。河内、胡志明等城市主城区的房屋大多看上去比较破旧,马路狭小,很少看到像我们许多城市里宽阔得近乎奢侈的绿化带,马路也远不如我们的大城市干净。
许多中国人习惯于将城市看上去是否美观漂亮整洁作为国家贫富的评价标准,由此得出的结论是台湾不如我们,日本也不怎么样。这似乎也没错,国家贫穷,就不可能有更多的钱用于基础设施建设。不过这也许从另一方面反映了不同的国家政府对经济发展路径的不同选择。
越南籍公民在越南买房是具有永久产权的,这可能给城市的拆迁、改造、更新带来难度。河内、胡志明等大城市都在大规模建造新城,一栋栋高楼正在拔地而起,今后一定是新城和老城自成体系,风格各异。老城区的保留带来了意想不到的收获,河内、胡志明市内到处都可见到百年以上甚至几百年的大树,中心城区保留下来连片的法式风格小楼,看上去别有风情,吸引了世界各地大量的游客。这一点真该祝福越南,没有像他们的北邻大国学习。
按我们的习惯思维,穷国总是和恶劣的治安联系在一起。越南人均GDP只有我们的30%,去越南旅游安全吗?网上可以看到许多人提出过类似的问题。我可以负责任地告诉你,依我所见,越南很安全。
曾在下午放学时间路过一所小学,门口也有接孩子的摩托车,但没像我们的学校那样放学时间门口拥满爷爷奶奶外公外婆们,更看不到有警察或保安人员持械站岗。
在胡志明蓝山广场,人流中看到许多五六岁的小孩在追逐打闹,不见有父母紧随其后。
你也不必太担心购物被商家杀猪,即使街边小摊也大多会明码标价,价格相对比较透明,可以少许还价,但商家不习惯客人大幅还价。
胡志明市中心的蓝山广场周边,一到夜晚,霓虹闪烁,五光十色,车水马龙,灯红酒绿。广场内乌泱泱全是人,几乎清一色的年轻人和小孩,有玩滑板的,有跳街舞的,有踢藤球的,有玩街头魔术的,好不热闹,时近午夜,盛况不散。我一个来自中国东南沿海发达地区省会城市的游客,倒有种“乡下人进城”的局促感觉。
越南的西化首先表现在“饮食”上。胡志明市内到处可见咖啡馆,其密度高于中国任何一座大城市,大则上下几层几开间店面,小则街角几张桌椅,且似乎任何时候都生意兴旺,周末或晚上往往是座无虚席。绝大部分食客为年轻人,这点跟中国相似,不同于欧洲,在咖啡店里悠闲品咂的大多是中老年人。越南本土连锁品牌“HIGHLANDS COFFEE”开遍各大城市的街头巷尾,成为越南的领导品牌,“星巴克”相形见绌。这一点应该跟越南是世界上第二大咖啡生产国也是第二大咖啡出口国有关。
和欧美日等国机场一样,越南机场不供应热水,这让许多保温杯不离身的中国大伯大妈们很不习惯。餐厅里提供的茶水或者啤酒、饮料等,如果你不特意告知,给你的必定是冰的。
越南菜食材和中国大同小异,中国菜场里的蔬菜大多能在越南的农贸市场里看到,毕竟在饮食文化方面和中国云南、广西一带同宗同源。但今天中越两国在烹饪方法上已渐行渐远,正宗越南菜馆已较少见起油锅爆炒的菜肴,厨房里没有中国菜馆那种浓浓的油烟味,用油很少,完全生食的菜不少,生菜、油麦菜、鱼腥草、绿豆芽、胡萝卜、洋葱、包心菜等,蘸点番茄酱、椒盐、柠檬汁或者生抽就这么生吃,跟西餐里的“SALAD”很相像,所不同的只是很少用奶酪。
从河内机场出关,第一个深刻印象是:怎么有这么多欧美人?大街小巷到处可见金发碧眼高出越南人一头的老外。来接机的阿根告诉我,胡志明市老外更多。到了宾馆,发现住客大部分都是老外。上街闲逛,看到路边的咖啡馆、餐厅,甚至只有几张桌子的“苍蝇馆子”里,充斥着大量老外,人群中老外所占比例远高出北京、上海等中国大城市。
胡志明市中心的“STREET FOOD MARKET”小吃街,食客竟然有90%以上是老外,你一下子可能会感到恍惚:这是在欧洲那个国家?岘港、芽庄等地也是如此。朋友阿根在胡志明新城区一个高档小区内购有一套住房,听阿根说,小区内大部分租客都是老外。
胡志明真称得上是一个国际化大都市,相比之下,杭州也敢说是国际化大都市?在这样的氛围下,宾馆前台以及服务员都懂点英语,许多普通越南人,比如出租车司机、店员、保安等等,也都会来那么几句英语。越南所有的宾馆以及许多商店(即使是不起眼的小店)都以越文和英文两种文字标识,感觉非常国际化。只要你会点英语,在越南几大城市里,基本上可畅行无阻。
越南北方从秦汉时期起就是中国的辖土,以后多次分分合合,最后一次作为中国的辖土是明朝永乐年间。1427年,越南北方反抗中国统治的起义风起云涌,明政府军不得不撤出越南北方,承认越南独立,但中国仍作为越南的宗主国。直到晚清,清政府日薄西山,自顾不暇,法国人占领越南,越南才与中国彻底分离,成为法国殖民地。十九世纪七十年代,法国殖民者为越南设计了一套以拉丁字母为基础的越南文,并迅速在越南推广应用,使用了一千多年的汉字在短短几十年时间里被完全淘汰。两千年文化同宗同源的两个国家,从此渐行渐远。
1949年后,由于意识形态原因,中国与胡志明的越南北方又走到了一起,成为“同志加兄弟”的友好国家。这段“蜜月期”很短暂,因为复杂的多国之间的角力和地缘政治原因,七十年代中期,两国彻底闹掰分手。1979年,中越发生战事,虽然短暂,但十分惨烈,双方都死伤惨重,两国之间难免不结下仇恨。转眼四十年过去,战争的硝烟早已散去,但两国重新修好尚需时日。
据笔者观察,越南的“去中国化”仍处在“进行时”。河内的胡志明博物馆共三层展馆内,竟然找不到“CHINA”这个英文词(无中文介绍)。介绍胡志明生平能不说中国? 不说中共? 不说毛泽东? 二楼上有一个大展厅,介绍了北越和朝鲜的友好关系历史,有大篇幅胡志明和金日成的照片和事迹介绍,甚至还有影视资料。笔者起先以为漏看了某个展厅,又返回去重看了一遍,就是没有任何北越(胡志明)和中国(毛泽东)的关系的介绍,一张照片、一句话都没有!
河内有一所著名的文庙,供奉着中国古代的周公和孔子,挂着康熙御书“万世师表”的匾额,但在所有的介绍牌上,同样看不到“CHINA”这个词,似乎越南有记载的两千多年的信史与中国毫无关系。
上个世纪六七十年代的美越战争,中国在国力羸弱物资匮乏的情况下,给了越南极大的支持和帮助,但在胡志明市战争博物馆内,十分详尽地介绍了美越战争的起因、过程等,就是只字不提中国。
据说现在越南的中小学课本以及公开的文物古迹介绍等,一概不提历史上中国曾多次将越南北方纳入中国版图,也不明确提越南历史上坚持不懈的民族独立战争绝大部分时候都是反抗来自北方中国的侵略,更不提最近几十年来跟中国的关系。目的无非是让全民形成这样的共识:中国只是一个与我们无关的邻国而已。
越南是世界著名的摩托车王国,胡志明市上下班高峰时的摩托车洪流成为旅游者争相目睹的奇观,但见不到一辆中国产摩托车,绝大部分来自日本。马路上的小汽车品牌目测了一下,大约90%左右是日本车和韩国车,10%是欧美车,就是没有一辆中国车。前年去埃及,开罗街头也是大量的日本车和韩国车,但有至少20%左右的中国车。
此行越南,前后住了四家酒店,空调是“大金”,电梯是“富士”、“三菱”,电视是“三星”,电话机是“松下”,吹风机是“飞利浦”,找不到一样电器是中国产的。观察了一下普通人用的手机,主要是“三星”和“苹果”,也有少量“华为”、“OPPO”、“小米”等中国品牌,但占有率不高。
据悉,规划了多年的从河内至胡志明的高铁将于2020年开工,采用了日本新干线技术,由日本建造。胡志明市到同奈省的高铁线(越南称一号高铁)已于2018年年初开工,也是由日本公司建造。
作为一个人均GDP还只有两千多美金的国家,来自中国的便宜货应该有较大的吸引力。可以想象得到越南政府和民间对中国产品的排斥程度。
近几年,中国赴越南游客估计已占越南入境游客总数的半壁江山,在芽庄、巴拿山等中国人最喜欢的景区,目估有七八成以上是中国游客,但很少有中文介绍牌或宣传册。胡志明战争博物馆出口处有一块世界各国儿童祝福世界和平的大画板,供参观者拍照用,画板上有世界五大洲的儿童,代表亚洲的是日本和越南儿童。出现越南儿童这不奇怪,东道主嘛,用日本儿童而不是用占亚洲人口三分之一多的中国儿童来代表亚洲,这很耐人寻味。
在胡志明机场看到一块欢迎游客来越南的大展板,上面用七国文字写着“欢迎”,中文排在最后,甚至排在希腊文后面,我当时想:每年有多少希腊人会来越南?又有多少中国人来越南?不远处是机场海关,显眼处一块警示牌写着:严禁拍照! 只有三国文字,越文、英文和中文。
不过你不必担心中国游客在越南会受到不公正待遇,无论在飞机上,还是宾馆、景点,越南人都很有礼貌,至少我没感觉到受到了某种不公待遇,倒是回国后在杭州萧山机场出关时,因标识不明,我和妻子没取行李就出了海关,发现后想回去,遭到一位女性海关人员言语上的不礼貌对待,心底难免升起一丝寒意。
顺便提一下,有人胡说越南入关时要在护照里夹些人民币,否则会被刁难。奉劝所有的中国人,千万别干这事,你自己损失点小钱是小事,损害了所有中国人的形象、丢了所有中国人的脸是大事,只要自己行为检点,没有人会刁难你。