sRm3tA

ppt.cc/fVjECx ppt.cc/fEnHsx ppt.cc/fRZTnx ppt.cc/fSZ3cx ppt.cc/fLOuCx ppt.cc/fE9Nux ppt.cc/fL5Kyx ppt.cc/fIr1ax ppt.cc/f71Yqx tecmint.com linuxcool.com linux.die.net linux.it.net.cn ostechnix.com unix.com ubuntugeek.com runoob.com man.linuxde.net v.gd/4A2G5b v.gd/VBg0IE v.gd/kVkm7n v.gd/jCKP1G linuxprobe.com linuxtechi.com howtoforge.com linuxstory.org systutorials.com ghacks.net linuxopsys.com v.gd/2P9wTx v.gd/FtfpqE v.gd/eMfHsm v.gd/Ub7mqv v.gd/RReVk0 v.gd/vS3uTI v.gd/4Zxmba v.gd/1BnFph

Monday, 31 March 2014

VHS

VHS is a small set of useful tools to work with 2D video tracking in HTML5 projects.

What is it for?

VHS will help you create advanced video effects in HTML5 known as tracking. It allows to overlay video with interactive/dynamic elements and have then follow features in the footage. The overlay elements can range from CSS to SVG, Canvas drawing or WebGL.
Some examples below:

Sadly Safari on iPad does not allow to copy portions of video to a canvas, so the binary marker cannot be read. Until this is fixed, the only way to read the frame on the iPad is to rely on the currentTime of the video. It is less accurate, which you should be able to see in the examples above.

How does it look?

VHS was used on a Tool Christmas Card, that features a 2d tracking and dynamic compositing of WebGL elements.
Video tracking was used mostly in Flash projects. Below is a list of a few of my favourite examples:

What challenges it poses?

To track a video, one needs to establish the number of the frame from within code. And it needs to be done very precisely. The easiest and most straightforward way of doing this is to read the currentTime of the video and divide it by the number of frame per second. Unfortunately this is not precise enough. It wasn't precise enough in Flash and the it is the same case for HTML5 video. If you want to read how frustrating it can be there is a great article by Zeh Fernando.

What is the workflow to make a tracking work? (short version)

start with a raw video file
use Mocha (standalone or AE plugin) to track features on the video
export the tracking information per frame into a text file
run the py/videomake.py script on the video file to add binary marker
convert tracking data to JSON using py/parse_cornenrpin.py or py/parse_transform.py
include VHS.js in your html and load the JSON with tracking data

from https://github.com/drojdjou/VHS

金玉其外,败絮其中的习氏外交

习近平此次出访欧洲，虽属下外交和公关机构以及官方媒体拼命造势，大肆吹捧，并抛出百亿美元大单，以中国狮子王自居，俨然如欧洲救世主驾临；事实却是因中国人权纪录太过恶劣而受到了联合国人权机构和国际人权组织的一致谴责。国际人权组织的代表将国内著名人权斗士曹顺利女士被迫害致死的详尽资料以及全球联署签名的名单直接递交到联合国人权理事会，这对于特别致力于经营自身国际形象的中共政权是一个很大的打击。可是在整个外交活动中，习大大竟然装聋作哑，装疯卖傻，视而不见，充耳不闻，依旧我行我素，彷佛赤身行走的“皇帝的新装”里的皇帝，被众多奴才和大臣竭尽所能地侍候与恭维着，只顾陶陶然地享受自我营造的尊荣和华贵。这样金玉其外败絮其中的习氏外交实在给国人丢尽了脸面。
一、党媒欢庆，外媒跟风，中共国的国家元首习近平再次隆重高调出访
此次出行，应是继习近平正式掌握统治中国之最高权柄，全面主政中国并管理十三亿屁民之后的第二次隆重作秀。本来在今年的两会召开期间，习总要以国家元首身份，首次全权主持两会的，固然在中共所控制的国内外媒体上，肯定要上头条且极为高调隆重报道造势的。只可惜天不遂人愿，由于中共暴政的血腥恐怖统治，致使中国社会积怨太深，终于在两会召开期间，首先爆发了昆明恐怖袭击事件，这一下让本来很开心欢喜的习大大顿时狰狞了面目。这一举世震惊的巨大恐怖突袭事件竟然没有阻止中共的两会停止或拖后，两会仍然在铜墙铁壁的现代化军队的包围下正常进行着，却不料开到中途时，又发生了返回到中国北京的马航失踪事件，这让中共的两会极不安宁，麻烦和搅扰不断，正如一热心人士所评论的，也致使习总完全丧失了上头条新闻的机会。
好在两会终于煎熬开完，我等异议人士终于得以畅所欲言了，习总也可以松口气了。尤其面临紧迫的第二次国际最高端的访问，固然，再次隆重高调造势的时机又来了，习总和夫人在一群奴才无微不至精心竭力地侍候下，无论穿着化妆仪表等等无不修理得极为得体而又高贵，不愧为世界最多人口国国家元首夫妇的最为典型的风范和标准造型。固然，此次由于再没有发生可以盖过习大大国际访问的任何大事了，所以，习大大和歌唱家出身的夫人终于登上了国内外媒体的头条。根据报道的图片，确实所展示的习近平夫妇的服饰仪表非同凡响，尤其在全球瞩目下确显男士气宇轩昂女士优雅娴静，尤其作为大权在握的习总本人，更显霸气且颇有颐指气使骄横跋扈的味道。
如《多维新闻》报道，《习近平中式礼服亮相，外交思维细中求变》中指出，荷兰当地时间3月22日，阿姆斯特丹王宫，中国国家主席习近平和夫人彭丽媛身着中式服装出席威廉-亚历山大国王举行的盛大国宴。习彭中式礼服亮相之后，从服装细节到传递的象征意义，无不为舆论所津津乐道。长期关注中国外交的观察人士说，这是习近平首次穿中式服装出席正式外交场合，或许意在传递这样的文化信息：中式，代表着自信；变化，意味着创新。此外，中国领导人在外事活动中对细节的重视，一方面是国家软实力的一种输出，同时也体现了外交思维的现代化。
根据此文逐句逐字的解析，比如设计师解密礼服奥妙，习近平夫妇身着中式服装赴荷兰国宴，习近平所穿服装或成“国服”，中式礼服释放哪些信号？等等，就无不让人感到奴才对于主子的极尽恭维与讨好之能事，简直让人恶心至极！比如这《中式礼服释放哪些信号？》的解析指出，此次习近平夫妇着中式礼服出席欧洲王室国宴，除了在服装设计上给人惊喜之外，所传递出的象征意义或许更大。北京大学教授张颐武认为，中华文化的传承体现中华文化的延续性，而中式服装则体现中华文化的属性。国家元首在出访行程中选择中式服装，通过国家元首夫妇的姿态向全球表明：一方面，在全球化的时代下，中国人已经融入到全球化发展中，不再孤立于全球发展之外；另一方面也表现了自己的文化特性，以及文化价值的传承，是中华民族历史的独特展现。过去西方人习惯从中国领导人的服装判断“保守或开放”，在他们眼里，西服代表“开放”，中山装表示“保守”。此次习近平夫妇改良版的中式礼服传递出这样的文化信息：中式，代表着自信；变化，意味着创新。这也是习近平上台之后呈现给世界的一贯姿态。尤其值得注意的是，习近平在国宴开始前的致辞中说：“荷兰是欧洲的门户，我选择从荷兰推开欧洲的大门。”这句话里释放出的信号也颇耐人寻味。自十八大上台以来，习近平提出“国家治理体系现代化”的理念。对外来看，从当选国家主席一年来的出访行程安排，到“第一夫人”元素的融入，再到今天对出访服装的事无巨细，均可看出习近平正在逐渐丰富这一理念的内涵。
二、习近平在隆重高调出行中，国内外正在发生的事件，他会根本不上心吗？那他还能代表十三亿屁民吗？确实能成为十三亿屁民坚强拥护的称职的国家元首吗？
1、山东平度的党和政府又杀人抢掠了。
最近，山东省平度市杜家疃村村民耿福林因在搭建的“窝棚”内守地，被大火烧死。当晚睡在棚里的村民李崇楠、李德连、杜勇军也不同程度地被烧伤。微薄，袁国宝：【山东平度征地125亩补偿944万卖给开发商123万/亩】征农民的地每亩8万元，卖给开发商123万元，每亩土地买卖政府赚115万元。这就是高房价的秘密，这就是地方政府不惜违法强拆的动力。号称为人民服务的政府已经彻底沦为为人民币服务的无良企业。不被限制的公权力正肆无忌惮的成为掠夺人民的强盗。
2、公民维权律师团的四名杰出律师被非法拘押了。
3月20号，唐吉田、江天勇、王成、张俊杰四位人权律师和被非法拘押的公民的亲属，前往位于黑龙江建三江农垦总局青龙山农场的“法制教育基地”（实为非法拘押多名无违法犯罪公民的“黑监狱”），要求释放被非法拘押的守法公民，并前往当地检察院依法控告。3月21日早8：30左右，4位律师及多位公民被黑龙江建三江管理局七星农场地方当局非法拘押。江天勇和唐吉田律师被以莫须有的传播什么邪教罪非法判拘留十五日。这明显是一起公然侵犯人权，严重对正义公民耍流氓的无耻暴行。正在激起广大公民以及正义律师的坚决反抗，很多人已纷纷前往现场围观，公民围观团已打出围观标语，胡贵云、伍雷、葛文秀、青石、刘卫国等七八名律师连续两天申请见当事人，均被拒绝，已开始绝食抗议，直至会见为止。
3、马航事件公布了，向驻马大使馆申诉的家属被维稳了。
微薄，卓越兄交通信息：马来西亚驻华大使馆一带实行交通管制。并附有多张中国众多特警保护大使馆的图片。为此，笔者要发问，中共国际天价维稳经费究竟有多少？如此大量国资民财浪费在全球维稳上，这种浩大维稳队伍的建设，这究竟需要开支多少国民资财，需要多少纳税人支持，可作为国内被蒙骗的国民，谁能知晓这些细节呢？
4、米歇尔在西安旅游，清场特警踢昏了一名导游。
习夫人陪伴奥巴马夫人一家，刚刚在天安门、长城等地，把正在旅游的万众清空拍了照，习夫人便匆匆忙忙伴夫出国访问了，留下奥夫人一家去西安参观旅游，由于一导游行动慢了一点，被清场特警一脚踢致休克，随即被抬走，不知是死是活，无人知晓。这种为讨好美主子对待本是主人和纳税人的本国人的民凶残做法，实乃令人发指。正如一微薄说的，挑动人民反美，自己却转移妻儿资产到美；挑动人民仇美，自己却为讨好美主子不惜杀害屁民；美国人民的养老、医疗、教育全免，你还买人家国债好几万亿；达赖喇嘛与美总统见个面，你就急忙购买波音飞机；其实你最害怕美国制度的输入，因为那样你的腐败私利不保，可被蒙骗的国人却分辨不清这个浅显的道理。等等。
三、正如《皇帝的新装》里的皇帝，习皇帝此次全裸出行，不知让习近平本人在内心深处，尤其当深更半夜突然醒来一个人发呆时，有没有过深层次的思考和忧虑？
习近平此次出访欧洲，虽属下外交和公关机构以及官方媒体拼命造势，大肆吹捧，并抛出百亿美元大单，以中国狮子王自居，俨然如欧洲救世主驾临；事实却是因中国人权纪录太过恶劣而受到了联合国人权机构和国际人权组织的一致谴责。公民力量的代表杨建利先生将国内著名人权斗士曹顺利女士被迫害致死的详尽资料以及全球联署签名的名单直接递交到联合国人权理事会，这应该对于特别关心自己国际形象的中共，是一个很大打击。可是，在整个外交活动中，习大大竟然也一样装聋作哑，装疯卖傻，视而不见，充耳不闻，依旧我行我素，彷佛赤身行走的《皇帝的新装》里的皇帝，被众多奴才和大臣竭尽所能事的侍候与恭维着，只顾陶陶然享受自我的尊荣和高贵。悍然一地痞流氓在某一天里突然站在万人大会上演讲时的窃喜感受，没想到自己竟然还有如此的大好机会，也能站在万众瞩目的高台上宣讲，让万人都顶礼膜拜自己，拍手称赞自己。
这种至高的荣耀和尊崇，墨索里尼、希特勒、斯大林、毛泽东等，凡是能够到达权力之巅的任何独裁者都享受过，中共继承人无论华国锋、邓小平、江泽民、胡锦涛等也都亲身领略过，并且人人都很恋栈，要不是华国锋被邓小平“凡是”下来，要不是邓小平由于年龄太大已经等不及了，要不是邓小平在临死前指定胡锦涛做江泽民的接班人，要不是中共的班子已约定俗成为任何人必须任够两届就要退位，其实他们四人，谁都不想那么快那么早地退下来。毕竟这权力，正如人们做爱，上去了就都不想下来，也正如瘾君子吸食毒品，吸上了只会有增无减，绝不可能自觉走向理性和理智，自觉彻底放弃。
由于人之天性所致，正如古人说的，“察今则可以知古，察己则可以知人，古今一也，人与我同尔”。固然，习近平本来也只是一名凡夫俗子，与任何普通人毫无二致，非常平庸平凡的，只因坐在权力之巅，掌握如此显赫大权，所以才被众多奴才竭尽所能事地恭维、吹捧、侍候着，肯定就趾高气扬，不可一世，得意忘形，完全飘飘然然了。他肯定不可能回归到任何现实中来，真正高度重视最迫切需要解决的任何具体事务上来。而是在奴才的误导下，凡事只是治标不治本，凡事都以所谓的大局为重，凡事只要能过就得过且过混日子，凡事都以虚假的国家面子和独裁者的个人形象为出发点和根本目的，凡事都必须用己之长攻他人之短，这是我们祖宗流传下来的取得绝对胜利的必胜法宝。比如习夫人在会见奥夫人时，由于在学历、知识、水平、学问、身高、服饰、气度、礼仪等方面根本不是对手，所以奴才们就帮忙布局奇招，让习夫人也真正扬眉吐气了一回，如带奥夫人进到书法展览室，叫习夫人手把手教奥夫人学写毛笔字，终于，习夫人果真大获全胜了，直整得奥夫人嗷嗷怪叫，在奴才们眼中，真是输得一塌糊涂、一败涂地啊，更显得极端无耻和卑鄙。
关于此话题，笔者在微薄上发评论，有人说习夫人的歌唱得好，笔者说奥夫人唱英文歌恐怕不次于习夫人，专门吹捧恭维习夫人的奴才们便不再吭声了。
泱泱人口大国，无数拆迁杀人，冤假错案，草菅人命，奸淫幼女，贪渎无度，污染环境，铺张浪费，奢华淫乐，转移资产，监守自盗等等事件，无不正在大面积唤醒被蒙骗的愚昧、麻木、迟钝的国人，习皇帝却绝不考虑这类实际问题。笔者认为：中国最大的社会问题就是官权不受任何监督制约，致使官权有恃无恐、飞扬跋扈、肆无忌惮、公然犯罪，人民只能眼睁睁地看着让其任意妄为，想扳倒某犯罪官员比登天还难。当前中国紧迫要解决的问题就是让官权如何严谨守法，如何接受公民组织强力高效的独立监政，如果这个问题解决不好，恐怕习近平在位多少年都无济于事，中国依旧还是专制传统的党王朝天下而已。
固然，已经坐稳了党皇帝位置的习大大，绝不可能会想到这种事情的。而是在“党要管党，从严治党”总原则下，习皇帝上任伊始首先想到的只是要树立自己的绝对权威，非常紧迫地抓稳抓牢了军权，就是为了要当真正的皇帝，因为他拒绝公布财产，并坚决打压一切敢于监督自己和自己打手搞腐败的任何正义的公民。固然，在习皇帝任上，不是为了改变万恶之源泉罪恶之渊薮的腐朽制度本身，而是要坚决捍卫之，以此作为腐败官权犯罪私利的坚强保护伞妄图梦想再延年益寿许多年。为此，习皇帝不惜浪费巨额国资民财，专门雇佣犬牙和打手围攻新兴的微薄、QQ群和微信等空间，致使广大仁人志士如履薄冰，纷纷沦陷为转世党。
物极必反，否极泰来，任何事物发展到极端，就必然走向反面。坏人做坏事时，可能会很得意，很疯狂，但最终只有一个归宿，那就是：多行不义必自毙。造物主并没有偏心，上帝也不会违背自然规律来左右人世间的善恶，他既不会让恶人永远得势，也不会让好人永远受欺凌。恶人之所以疯狂，是因为他们不懂得物极必反的道理，不懂得上帝从来没有私心。所以，正如古希腊悲剧作家欧底庇德斯的名言：“神欲使之灭亡，必先使之疯狂。”让我们拭目以待习独裁者的最终下场吧。
总之，习近平此次极为隆重高调的国际最高端的访问与出行，如果他本人稍微清醒一点的话，笔者想他理直气壮的背后其实根本就没有底气，纯粹就是金玉其外败絮其中，外强中干而已。他的一切表现都是假的，只是为了顾全所谓的面子演了一场大戏而已。当然，作为完全依靠谎言维系的政权，任何官员，无论大大小小，基本都是出色的演员。习近平今日能够站在如此至高的位置上，固然就一定是一个最会演戏的演员了。温家宝在位时，著名作家余杰称温家宝为影帝，我想这影帝绝对不是唯一的，只要这种邪恶制度存在一天，影帝就不可能绝后。所以，习大大其实也是在做超级人口大国最顶级的影帝罢了。果真十年完整坐满了，这影帝就画上了圆满的句号，否则，一定就非常欠缺甚至还要惹上大祸的，毕竟这种宝座，纵观古今中外无数独裁者的下场，越来越多的人都是以很凄惨悲壮的结局收场的。
2014年3月25日
--------------------
好文！习帝要是读了此文，只怕又要“龙颜大怒”了.
一代“皇帝的新装”横空出世.
----------------------------------------

何清涟: 大国主君的欧洲梦幻之旅

话说习总这次欧洲之行收获颇丰，先是在法国放言“睡狮已醒”，继而在德国收到了一张1735年的地图，将其内容与国内媒体对地图的反应仔细看下来，几乎就是一场梦幻之旅。

咱还是按顺序说吧。

*中国睡狮百年间究竟醒过几回？*

习总在法国发表醒狮演讲。据说“睡狮”典出拿破仑，因此中国元首在法国发表这番演说倒也顺理成章。习总的原话如下：“拿破仑说过，中国是一头沉睡的狮子，当这头睡狮醒来时，世界都会为之发抖。中国这头狮子已经醒了，但这是一只和平的、可亲的、文明的狮子。”

但这番话怎么读都有点别扭：法国是西方国家中率先与中（共）国建交的国家（1964年），关系非常亲密，连狮子是醒是睡都需要习总亲口提醒，只有两个可能，一是法国很麻木，至今可能还不知道中国这头睡狮醒了；二是法国有可能认为中国这头狮子不太和善可亲。

讨论这两个可能都会引起很多纷争。比如讨论狮子和善可亲，狮子是食肉族，以掠食相对其而言较弱小的动物为生，除了让狮子转基因，变成食草族，否则讨论其是否和善没有多大意义。况且，法国对这头狮子历来持亲善讨好之态，觉得它比美英更可亲。讨论狮子醒了这个话题，带来的问题更多，如果不否认一个国家的历史与文明有连续性，我们就会发现中国这只狮子在这百年间时醒时睡，但很难弄清楚是清醒的时候多还是睡着打呼噜的时候多。目前，见诸现在中国互联网的资料，中国这头睡狮百余年间一共醒过三回，唤醒者至少有三位：孙中山、毛泽东、改革开放的邓小平。

*百年三唤睡狮醒，睡醒之际难分辨*

改变历史的近现代人物之中，孙中山最早提及睡狮之说，1895年1月（光绪二十一年正月），孙中山回到香港呆了一段时间，他在西医书院时的老师、英国人康德黎（James Cantlie，1851-1926）这时仍在香港，为孙介绍了在当地开照相馆的日本富商梅屋庄吉，希望梅屋能够提供资金。孙中山在造访梅屋时说：“欧美各国人都称中国为睡狮。如果是狮子，要醒起来才有用。” 与此同时，睡狮之谓经常见诸报端与政论文，直到民国建立、北伐战争开始，所有革命还被称为唤醒睡狮的行动，比如北伐军军歌就是这样唱：“同胞们，大家起来，唱个歌儿听，警钟一鸣森森森，睡狮齐猛醒……”，按当时的说法，孙中山算是中国唤醒睡狮第一人，中国这睡狮似乎也猛醒过一次。

第二位就是毛泽东了。在中共官方宣传中，毛泽东被称为“唤醒东方睡狮的巨人” ，文革前及文革时期，中国上下五千年历史都被说成黑暗的奴隶制与封建王朝，世界上还有三分之二的人民生活在水深火热之中，毛泽东的功绩也就不止是唤醒睡狮，还升格为将中华民族从五千年黑暗中拯救出来的人，以及全世界劳苦人民的解放者。

第三位则是“改革开放总设计师”邓小平了。1978年之后，中国有段时期，报纸与电台论政用语常以“自从十一届三中全会以来”开头，后面跟着列举种种改革成就，于是有人将改革开放与唤醒睡狮比拟。其时，香港电视剧《霍元甲》在大陆走红，该剧主题歌几乎传遍大街小巷：“冲开血路.，挥手上吧，要致力国家中兴，岂容国土再遭践踏，这睡狮渐已醒”。不巧的是，“醒狮”还未被中宣部认可做图腾，中国又成了“东方巨龙”，一首《龙的传人》红遍中国，“遥远的东方有一条龙，它的名字叫中国”，做龙比做醒狮光彩，从此龙图腾受宠。

如今中国的图腾又成了醒狮，看来中国这头狮子是醒是睡，除了在位皇上自己认可之外，还得权力继承者认可。所以，今天看昨天，中国这头狮子永远在沉睡不醒。

再说默克尔赠送的1793年地图，这幅地图在中国的说明用的是“变身”。以搜狐历史为例，展示的默克尔所赠1735年中国地图，图的左右下角均有德文图示说明，但读者无法看清楚。如果该图片以红线内的土地为清朝领土，今天的西藏、新疆与东北（即满清的发祥地关外满洲）都不在红线内。也就是说，红线内的版图，与其说是清朝疆土，不如说象明朝疆域。搜狐网担心读者看不明白，干脆将一幅根据《乾隆内府舆图》做成的地图，附于默克尔赠送的地图之上并说明之：“从当时的中国版图看包括北部的远东，北起蒙古唐努乌梁海地区及西伯利亚，南至南海，包括”千里石塘、万里长沙、曾母暗沙”（今西沙群岛、南沙群岛等岛礁，西南达西藏的达旺地区、云南省的南坎、江心坡地区等缅甸北部，西尽咸海与葱岭地区，包括今新疆以及中亚巴尔喀什湖，东北抵外兴安岭，包括库页岛，东南包括台湾、澎湖群岛。钓鱼岛更在其中。总面积达1300万平方千米。除此之外，周边国家如朝鲜、安南（越南）、南掌（老挝）、缅甸、琉球、廓尔喀（尼泊尔）、哲孟雄（锡金）、兰芳共和国等则为清朝的保护国。”

1735年是什么年份？正好是雍正驾崩，25岁的宝亲王弘历（乾隆）登基之年。乾隆可说是中国历代皇帝当中最有福气的一位，文治武功长寿，没一样不占全。但最牛皮的还是他拥有的疆域之辽阔，堪称中国历史上空前绝后。其祖父康熙不仅费心开拓疆土，还召集专家，耗时30年绘成中国历史上首幅地图巨制《康熙皇舆全览图》（1717年），此后，清朝的领土几经扩张，乾隆二十四年（1759年）平定新疆，大清帝国版图空前广大，北起自萨彦岭，东北至外兴安岭，东含库页岛，西至巴尔喀什湖地区，形成了空前的“大一统”多民族国家。乾隆帝派明安图等人两至新疆等地测绘，在《皇舆全览图》的基础上，绘成《乾隆内府舆图》，时人颂为盛世，待1792年英国使臣马戛尔尼来时，乾隆帝可以说出“天朝物产丰盈，无所不有，原不藉外夷货物以通有无”。

默克尔在习总即位之初，赠送一幅乾隆登基之年由德国人绘制的地图，国内附上大清帝国地图并解释说：“从当时的中国版图看包括北部的远东，北起蒙古唐努乌梁海地区及西伯利亚，南至南海”，如今远东、唐努乌梁海、西伯利亚等地都在俄罗斯版图之内，加上此时“克里米亚公投入俄”事件正让欧盟颇感不爽，国内网友因此热议默克尔赠送此图到底是出于什么用意。

中国互联网上早就流传一篇“复兴中华梦”的诗文： “借我三千虎贲，复我浩荡中华。剑指天山西，马踏黑海北，贝加尔湖张弓，库页荒岛赏雪,晨赴恒河饮马,夜抵碎叶揽月，中南半岛访古，东京废墟遥祭华夏先祖。汉旗指处，望尘逃遁，敢犯我中华天威者，虽远必诛！”只是那贝加尔湖、库页岛的统治者现在是普京大帝，不是个好商量的主，因此“汉旗指处，望尘逃遁”的强国梦，只能施之于国内新疆与西藏等少数民族地区。这次借默克尔赠送地图之机，爱国人士再次梦回库页岛与周边属国，将习总的访欧之旅演化成一次真正的梦幻之旅。

但是，“谁为神州理旧疆”？中国土地上的立体化污染之严重，让人不由得要问：如果现有的土地都被污染得成为人类不能使用的毒地，梦回旧疆又能如何？

对于所有怀念大清皇舆全览图的同胞们，我想借南宋诗一首赠之：“三分天下二分亡，犹把江山寸寸量。纵使一丘添一亩，也归不似旧封疆”。今天中国的军备再隆，GDP再高，人的生活毕竟还离不开清水净土与新鲜空气。此三物难求，梦幻之旅再多几次又有何用？

Sunday, 30 March 2014

在linux vps上安装基于orgmode的静态博客程序- misaki-orgmode

git clone https://github.com/mikio/misaki-orgmode
cd misaki-orgmode
nano sample/_config.clj
把:emacs的值替换为你的emacs的执行文件的位置，我的为：
:emacs "/usr/local/bin/emacs"

cd ~
wget https://raw.github.com/technomancy/leiningen/stable/bin/lein
ln -s /root/lein /usr/local/bin/lein
nohup lein run ~/misaki-orgmode/sample/ > /dev/null &
访问http://urdomain.com:8080就可看到网站效果。
如果你vps上的8080端口被其他程序占用了，可修改端口如下：
nano ~/misaki-orgmode/sample/_config.clj
在:emacs "/usr/local/bin/emacs"这行下面加上 :port 8083
killall lein
nohup lein run ~/misaki-orgmode/sample/ > /dev/null &
这样端口就改为了8083,访问http://urdomain.com:8083就可看到网站效果。
还需修改org-export.el文件：
nano ~/misaki-orgmode/org-export.el
把
(add-to-list 'load-path "~/Dropbox/site-lisp/org-8.0/lisp")
(add-to-list 'load-path "~/Dropbox/site-lisp/org-8.0/contrib/lisp" t)
分别用;;注释掉。在其下一行加上：
(add-to-list 'load-path "~/.emacs.d/elpa/org-20140310/")
这里的~/.emacs.d/elpa/org-20140310/为我的org(即orgmode)的安装路径，需改为你的org(即orgmode)的安装路径。
把
(add-to-list 'load-path "~/Dropbox/dotfiles/emacs/package/htmlize-20130207.2102/")
(add-to-list 'load-path "~/Dropbox/dotfiles/emacs/package/clojure-mode-20131222.444/")
(require 'clojure-mode)
(require 'htmlize)
也分别用;;注释掉。

发贴方法：
cd ~/misaki-orgmode/sample/template/posts/
nano test2.org
格式如下：
# @layout post
# @title 测试2
# @output 2099-12/test2.html
# @date 2060-1-1
# @tag tagx
#+OPTIONS: toc:t
#+BEGIN_HTML
<h2>测试2</h2>
<b>这是测试2</b>
#+END_HTML

保存更改，网站就自动更新了。（按F5键刷新网站）

as3:~/misaki-orgmode/sample/template/posts# cd ~/misaki-orgmode/sample
as3:~/misaki-orgmode/sample# ls
_config.clj extension.clj LICENSE NOTICE public template
as3:~/misaki-orgmode/sample# cd public
as3:~/misaki-orgmode/sample/public# ls
2000-12 2060-12 archives.html img         page2 page5 tag
2040-12 2080-12 atom.xml       index.html page3 page6
2050-12 2099-12 css            js          page4 page7
as3:~/misaki-orgmode/sample/public#
可见~/misaki-orgmode/sample/public/就是静态网站的根目录。

演示站点：http://as3.brite.biz:8080/，http://mo.brite.biz.st
项目地址：https://github.com/mikio/misaki-orgmode

嘉庆皇帝主政期间（这是典型的“借古讽今”，“指桑骂槐”啊）

一
　　乾隆六十年，乾隆皇帝最终确定了第十五子嘉亲王永琰做自己的接班人。
　　这个接班人让乾隆满意的有四点：
　　首先，从性格上看，皇十五子少年老成。他性格中最大的特点是自制力强。他起居有常，举止有度，学习勤奋，办事认真，从不逾规矩一步。这是最让乾隆欣赏的。
　　其次，此人品质“端淳”，生活俭朴，为人谦逊。特别是富于同情心，待人十分真挚，善于为他人着想。
　　第三，从学业上看，经历了二十多年严格、系统、高质量的帝王教育，永琰对儒家心性之学，颇有心得。他的修养是建立在学养的基础之上，因此根基牢固。另外，此子武功骑射成绩虽然比不上他的父亲和曾祖父，在兄弟当中也是首屈一指。
　　第四，从外表看，嘉庆皇帝是清朝历代皇帝中长得最端正、最上相的一位。他中等身材，皮肤白晰，五官端正，一副雍容华贵的相貌。脸型介于方圆之间，显示出他性格的平衡和理智。经过从小就开始的仪表训练，他在出席大的场合时，总是举止高贵，镇定自如，讲话不慌不忙，富于条理。
　　另外，这一年，嘉庆三十六岁。这个年龄，既精力充沛，又富于经验。生命由青春期的青涩，青年期的热烈，转为中年前期的稳健有力，正是主掌一个庞大帝国的最佳年龄。
　　因此，嘉庆元年正月初一日举行的这个盛大典礼仪式盛大华美，气氛祥和安宁，连天气都是如此晴朗灿烂。
　　九时三十二分，随着坐在宝座上的乾隆把手中那颗宽三寸九分、厚一寸的青玉大印“皇帝之宝”微笑着递到跪在他面前的嘉庆皇帝手中，中国历史上的一个空前的纪录诞生了：中国历史上最平稳的权力交接顺利完成。
　　二
　　嘉庆三年腊月底，八十九岁的太上皇得了轻微的感冒。嘉庆四年正月初一，皇帝和诸王贝勒及二品以上大臣依惯例来给太上皇拜年，上皇还能如常御座受礼。不料，初二日，病情转剧，身体各器官出现衰竭征兆，陷入昏迷。初三日上午七时，太上皇停止了呼吸。
　　正在欢天喜地过年的大清国臣民们不得不穿上丧服，进入全国性的哀悼期。不过，没有多少人真正悲痛欲绝。让大家真正感兴趣的，是新皇帝到底是怎么样一个人。
　　虽然已经当了三年皇帝，可是嘉庆在全国人的心目中还是一个谜。除了他那张总是带着和蔼微笑的脸和几篇没有个性的圣旨之外，人们对他一无所知。不过，新皇帝的种种表现，似乎表明他是温和、稳健之人。朝廷大政，短时间内不会有什么大的变动。
　　然而事情的发展出乎所有人的预料。乾隆去世的第二天，也就是初四日上午，嗣皇帝就发布了一条让全国人都大吃一惊的谕旨：免去乾隆皇帝驾前第一宠臣和珅兼任的军机大臣和九门提督这职。同时，一场规模巨大的抄家行动展开，令人惊愕的巨额财宝在和府地窖中显露出来。
　　举国上下，对这个影子一样悄无声息的皇帝，刮目相看。可以说，诛和珅是新皇帝处理政治危机能力的一次成功展示。
　　以诛和珅为开端，一缕缕政治新风，绵绵不断地从紫禁城吹散出来。
　　亲政后第二个月，皇帝发布谕旨，今后皇帝出宫祭天及谒陵，随行仪仗减半，皇后和嫔妃不必随行，以减少出行费用。
　　这道谕旨显示了新皇帝与老皇帝截然不同的务实作风。
　　几天之后，皇帝再次发布谕旨，禁止大臣们向他进贡古玩字画。大臣们向皇帝进奉贡物以邀宠这一不良风气是乾隆晚年迅速发展起来的。从乾隆六十大寿开始，各地大臣争相向皇帝进贡奇珍异宝，名贵字画，以博皇帝欢心。嘉庆直言不讳地说，大臣向皇帝进贡古玩，除了助长贪风，别无益处。
　　这道谕旨发布不久之后，他接到大臣的汇报，说上年底从叶尔羌采解入京的一块特大块玉石正在运送途中，因为道路难行，难以按规定时间抵达京城，请皇帝批准延期。皇帝发下了一道让全国人都目瞪口呆的谕旨：“一接此谕，不论玉石行至何处，即行抛弃。”因为玉石虽美，无益民生，皇帝并不喜爱。
　　连撰写圣旨的军机大臣简直都不敢相信自己的耳朵，看来皇帝还真动真格的。通过这道谕旨，新皇帝的节俭形象，一下子树立起来了。
　　三
　　然而，在树完新风之后，大清朝的民众发现，这个年轻的新统治者，却没能做出更大的作为。
　　嘉庆登基之时，大清王朝已经如同得了癌症的病人，而且到了晚期。体内的病症，比外在表现出来的要沉重得多。
　　最严重的问题，当然是腐败。
　　只要没有蔓延开来，腐败就并非不治之症。局部的、零星的腐败现象，在任何时候、任何体制下，都会存在。然而，一旦蔓延开来，成为普遍现象，治理难度就呈几何级数增加。
　　乾隆中后期，腐败已经呈现集团化的趋势。乾隆四十六年到四十九年，朝廷一连查出了五起贪污大案，都是“办一案，牵一串；查一个，带一窝”。一人败露，则与他有关的关系网上的数十名乃至一百数十名官员就全部被揭露出来。常常是一人犯案，一省官僚体系随之瘫痪。
　　甘肃冒赈大案就几乎把甘肃全省县以上官员都牵连在内。他们上下联手，相互配合做假帐，把八百多万元国库银吞入私囊。如果全部查处，甘肃全省政府运作立刻瘫痪，乾隆皇帝不得不定下一条两万两的死亡线。即使如此，前后被处死者仍达五十六名之多。
　　嘉庆亲政抓的第一件事就是反腐败。虽然早就认识到这个问题关乎大清的生死存亡，然而他还是大大低估了反腐战争的艰巨性。他以为，如果“掐断了和珅的庇护制网络结构的花朵，它的根株便会自然枯萎。”杀掉了和珅，清除了和珅的党羽，再掀起一个惩贪高潮，腐败的势头就会应声而止。
　　可是形势的发展远远出乎他的意料。
　　虽然杀了和珅，虽然在十一个全国总督当中，六个被他撤换，虽然在他为配合镇压白莲教战争发起的惩贪高潮中，官场贪风一时有所收敛，然而，高潮过后，一切如旧。各地官员，从上到下，从大到小，仍然无人不在收礼送礼，买官卖官；各地衙门仍然无处不懈怠昏庸，除了部门利益之外，对一切民间疾苦都漠不关心。官僚集团对腐败已经不以为耻，反以为常。
　　甚至嘉庆皇帝亲手树起来的廉政模范，时间稍长，也一个接一个地陷入腐败之中。最典型的是当初率先揭发和珅的谏官广兴。此人因为揭发和珅，深得嘉庆信任，被委以掌管四川军需的重任。他不辱使命，清正自持，扫除贪风，每年为国家节省数百万两白银，嘉庆帝多次号召全国官员向他学习。然而，就是这样一个人，在就任兵部侍郎之后不久，也陷入贪污的泥淖，短短一年，就贪污了四万两之多。
　　乾隆时期已经花样百出的腐败，到此时又呈现出许多新特点：腐败向底层全面扩散，所有的基层干部都成为权力寻租者，一些普通公务员甚至成为腐败案的主角；潜规则变成了明规则，社会上所有大事小情，都需要用钱开路，否则寸步难行。嘉庆十年前后发生的一些案件，实在令人触目惊心：
　　直隶省布政使司承办司书王丽南，是直隶省财政厅的一个小小办事员，顶多是股级干部，按理说并没有什么权力。可是从嘉庆元年起，数年之间，居然贪污了三十一万两白银。他贪污的手段非常简单，那就是私刻了从财政厅长（布政使）、处长直到科长的一整套公章，然后任意虚收冒支，把国库银两大把大把装入私囊，近十年间，居然没有受到任何怀疑和调查。
　　大清王朝的监督体系这张破网已经烂得形同虚设。甚至湖北财政厅（布政使司）的一个银匠，利用政府官员的糊涂马虎，不断私藏银两，几年下来，居然也贪污了五千两之多。
　　自从嘉庆亲政开始，黄河几乎年年决口。每年朝廷下拔相当于全国财政收入四分之一的巨额财政经费用于治河，可是成效甚微。那些治河的官员，每天公然在河督衙门里喝酒唱戏，一桌酒席，居然所费千两。治河经费，大多数都落入了这些官员的腰包。至于治河的工程，则处处偷工减料。应该用麻料的地方，掺杂了大量沙土；应该建造秸垛填石，秸垛建好了，却根本不往里放石头。结果，洪水一来，处处决口。
　　嘉庆年间，各地还出现了一种奇怪的现象，那就是大量“编外衙役”或者说“编外警察”充斥基层。各县级部门借口人力不足，大量招聘“临时衙役”，不占编制，不开工资，利用他们处处设卡，到处收费，以弥补财政经费的不足。他们的数量，往往超过正式编制数倍，甚至数十倍。
　　比如直隶省正定县，“编外衙役”多达九百多名，而浙江省的仁和、钱塘等县，居然更多达一千五六百人。他们横行乡里，巧立名目，一遍遍向农民收取各项税费，如果谁不交，就关入私牢，严刑拷打。他们在城市里勒索小商小贩，经常闹出人命案子，官司有的甚至一直打到皇帝面前。
　　从乾隆晚期开始，有些地方就出现了“财政亏空”。即地方政府财政收入不敷支出，不得不负债经营。到了嘉庆年间，这已经成了各地的普遍现象，几乎每省每县，都出现了财政亏空。为了维持政府运转，为了给官员开支，各地政府不得不四处借债，有的甚至向地下钱庄借高利贷……
　　四
　　责任心极强的皇帝几乎夜夜不能安眠。他在御榻之上辗转反侧，苦思解决之策。
　　他决心加大“新政”力度，对贪官发现一个，撤换一个，绝不手软。
　　从嘉庆七年到嘉庆十年，几乎每个月都有重要的人事调整。全国的省部级高官，都被轮换了个遍。大大小小的贪官，又查出了几十个。可是腐败的势头，仍然没有丝毫减弱。各地基层政府的财政亏空，仍然越来越多。
　　很显然，运动式的惩贪，到了嘉庆时期已经不能起到实质性的作用。原因之一，是与腐败官员的总数比起来，被发现和惩处者不到百分之一甚至千分之一，腐败收益实在太高，而腐败风险实在太低。原因之二，是腐败已经成了官僚体系的常态，贪污成了官员生活的主要来源。一个人如果不贪污，则无法打点上司，结好同级，甚至无法在官僚体系中生存下去。
　　在这种情况下，朝廷“打老虎”已经演变成“水过地皮湿”，震摄力越来越低。事实上，举朝官员从乾隆晚年开始，对惩贪风暴的反应就已经十分麻木了。到了嘉庆时期，官员们的腐败热情已经高涨到了“前仆后继”的程度，前任头一天因腐败落马，继任者第二天继续腐败。
　　耐心极好的皇帝也渐渐陷入焦躁。上谕中开始出现连篇累牍的斥责、抱怨甚至痛骂。
　　“新政”看来挽救不了大清。他该何去何从？
　　方针已定
　　一
　　深秋的辽东大地，枫叶鲜红，松柏苍翠。嘉庆十年九月，嘉庆皇帝率领宗室及重臣，经过艰苦跋涉，来到满族的龙兴之地。在祭奠了新宾永陵之后，他们向西直抵盛京，祭奠了福陵(清太祖努尔哈赤之陵)和昭陵(清大宗皇太极之陵)。
　　在他的政治布局中，这次东巡意义十分重大。经过对帝国整体形势的评估和对“新政”的深刻反思，他终于确定了大清未来的行政方针，那就是“守成”和“法祖”。这次东巡的主要目的，在于向全国臣民正式宣传他的这一方针。
　　皇帝在《守成论》中说，他多次阅读中国历史，感慨良多。他发现，一个王朝在建立之初，往往都建立起了十分完美的规章制度。但是到了王朝中叶，往往有大胆的子孙，自作聪明，任意变乱成法，想拆了祖先建起的大厦，自己另起炉灶。结果，旧房子拆掉了，新房子也没建起来。国家往往因此灭下了灭亡的原因。 “亡国之君皆由于不肯守成也。”
　　皇帝说，这段时间，他常常想起父皇留下的“敬天、法祖”的遗训。对比以往的历代王朝，大清子民们应该很容易发现，有清以来的历代君主，每一个都可以称得上是雄才大略，成就显赫。他们树立一一系列良好的作风，建立起了一系列“良法美意”，事无巨细，都给出了如何处理的先例。这些智慧资源，足够他借鉴和利用。
　　二
　　嘉庆皇帝的这一决定，在今天的读者看来无论如何不能理解。站在今天的历史高度回望，我们可以清晰地看到，嘉庆面临的问题，用“祖制旧法”，是不可能解决的。
　　站在康乾盛世肩膀上的嘉庆，所遇到的社会问题，已经超出了几千年间中国所有政治经验范围。康乾盛世是中国历史上最后的也是最大的一个盛世。这个盛世，几乎在所有方面都达到了传统政治治理水平所能达到的极限：无论是从权力制度的稳定性，还是物质财富的丰盈程度，还是国家疆域的最大化上，都已经达到了传统政治的理想化境界。这一传统盛世的形成，已经耗竭了传统社会的所有动力。
　　与此同时，这个史上最大的盛世，也带来了史无前例的一系列问题，最主要的就是经济总量和人口总量的猛增使传统社会机制的承受能力达到临界点。要把这个盛世延续下去，唯一的可能就是突破传统政治经验的范畴，在“祖制旧法”之外寻找全新的出路。事实上，任何挑战，同时都是机遇。比如人口问题。
　　人口问题当时不仅困扰中国一国，也是世界各国遇到的普遍现象。自地理大发现之后，玉米、蕃薯、土豆、花生等新品种由新大陆向旧大陆传播，导致了一个多世纪时间里世界人口几乎同步增长。18世纪，世界人口从6.41亿增至9.19亿，增幅比例为43.37%；中国人口则从1.5亿增至3.13亿，增幅为108.67%。
　　亘古未见的人口问题对世界各国提出了严峻挑战。然而，正是这种挑战推动了发展。世界许多国家的历史表明，人口与资源的紧张往往会推动由农业文明迈向工业文明、由传统社会迈向现代社会的第一步。欧洲国家正是通过大力发展工商业来吸纳过剩人口，以工业化和城镇化来解决人口压力，从而逐步走上了现代化的道路。
　　因此，历史对嘉庆帝提出的要求，不是全面退守传统，而是主动大胆出击，全方位地对传统政治框架进行改革。那么，为什么亲政之初作风清新的他，却比任何皇帝都坚决地举起了“守旧”的大旗呢？
　　三
　　从根本上说，“接班人”心态，导致他做出这样一个今人看来难以理解的选择。
　　“接班人”的性格特征，是“安全第一”。
　　从十三岁那年被密立为储君，到三十五岁那年从父亲手中接过传国玉玺，这二十二年间，我们不知道嘉庆是何时知道自己已经成为大清帝国的继承人。唯一可以肯定的是，和其他几个兄弟一样，从始至终在表面上装得淡泊无比。因为储位既是天下最诱人的位置，也是世上最危险的地方。更何况自己有这样一个精明、敏感、犀利、苛刻、强大的父亲。一个过于英明的父亲羽翼下不可能出现同样锋芒毕露的儿子。在自己盯着皇位的同时，他深知，老皇帝也在紧紧地盯着自己，观察着自己的一举一动。只要他表现出一点点对皇位的渴望，立刻就会被老皇帝侦知。
　　从父皇的种种举动中猜到自己已经被确定为接班人后，他更加小心翼翼，如履薄冰。风险与收益共存，这是永恒的真理。太子这个职位，因为预期收益最大，所以现实风险也就最大。自古至今，一帆风顺的太子屈指可数，担惊受怕，险象环生，几上几下，身陷囹圄，甚至身首异处的倒是比比皆是。
　　嘉庆深知，通往皇位的路是一根独木桥，一失足就粉身碎骨。对一个接班人来说，不犯一个错误比做一百件正确的事情更重要。历史上无数太子的悲惨命运提醒他，必须把自己脾气中的任何火气都磨去，把性格中任何任性的冲动束缚住。漫长的“接班人”生涯，对嘉庆皇帝的性格造成了不可逆转的伤害。
　　在二十多年的储位生涯中，他养成了凡事四平八稳、面面俱到的性格，做事信条是安全第一、不犯错误、不留辫子。作人风格是中庸平和、不标新、不立异、不出格。换句话说，总是瞻前顾后，畏狼怕虎。政坛上任何一点风吹草动，都会让他紧张半天；任何一方政治势力的态度，他都会考虑和权衡。“稳健”，他自以为是自己的最大优点，实际上也是他的最重枷锁。
　　四
　　除了“安全第一”的性格局限外，头脑和观念也是重要的原因。作为一个从书斋中成长起来的皇帝，一登上帝位，他手中除了“圣人心法”和“祖宗旧制”，没有任何新的利器。
　　大巧若拙，大智若愚。永琰知道，在这个洞察一切的老皇帝的时代，通向皇帝之位的唯一道路是“只问耕耘，莫问收获”，修身养性，克已制欲，用自己的道德表现和学业水平做唯一的通行证。
　　所以，自从懂事起，永琰即以勤学闻名。皇十五子自认为天赋平常，所以学起习来异常用功，三九寒冬，深更半夜，还经常手不释卷。在他的诗集中每有这样的诗句：“夜读挑灯座右移，每因嗜学下重帏。”“更深何物可浇书，不用香醅用苦茗。”
　　乾隆时期的皇子教育被后人称为是最严格、最系统也最成功的。乾隆曾经说过：“皇子读书，惟当讲求大义，期有裨于立身行已，至于寻章摘句，已为末务。”嘉庆的读书生活，主要是一个“讲求大义”，“修身养性”，“存天理灭人欲”的过程，也就是说，是一个建立“正确世界观”，使自己成长为一个中规中矩的儒家圣徒的过程。
　　按照传统的标准，嘉庆皇帝的教育是非常成功的。在乾隆的严厉督责和师傅严格要求下长大的永琰，品格端方，为人勤勉，生活俭朴，待人宽厚。标准化的教育，成功地一点点锤炼出他体内的种种杂质，成功地封闭了嘉庆皇帝的头脑，使他形成了静态的中世纪的思维方式。
　　清代皇子的教育，除了圣人心法外，还有一个非常重要的内容，就是“祖宗旧制”。三十年间，嘉庆熟读了历朝《实录》，那些被史臣们不断圣化甚至神化，显得无比高大的祖先的雄才大略、丰功伟绩让他心仪不已，他衷心钦佩他们的聪明、坚毅、敏捷、气魄。
　　他认为，祖先们留下的一卷卷实录和圣训，就是放之四海而皆准的真理，是永远取之不尽用之不完的智慧宝藏，一切问题，都可以从中找到答案。乾隆四十八年他随父皇东巡福陵时，所写数篇诗词都以守成为主题。
　　嘉庆即位之时，已经三十六岁。人类的悲哀就在于，他不是一种能永远自我更新的动物。一个人的基本构成，永远是青少年时期的教育和经验。只有蓬勃的青春期是一个吸收、消化和成长的黄金时期。过了这个时期，即使学习的欲望再强烈，外界刺激再鲜明，他的接受能力也已经大打折扣。
　　五
　　做为一个锦衣玉食中成长起来的接班人，嘉庆皇帝虽然足够聪明、足够敏捷，也足够有耐心，却缺乏两样对伟大帝王来根本性的东西：勇气和魄力。
　　事实上，在父亲尸骨未寒之际诛了和珅，对他来讲，完全是为了镇压白莲教这个火烧眉毛的任务重压下采取的非常措施。实行一些有悖于父亲方针的“新政”，也是危机情况下不得已而为之的“特殊政策”。出如此重手，支撑他的心理能量是在漫长的储位生涯中积累起来的焦虑感和危机感。当白莲教危机一旦过去，他身上优柔寡断、忧谗畏讥的老毛病立刻复发了。
　　他不是不想改革，而是不敢改革。他十分清楚大清朝的危机严重到了什么程度，清楚这具表面看起来还有几分体面的躯体已经病入膏肓。然而，正是这种可怕的病相吓倒了他。他生怕自己一招不慎，让这个重病病人死在自己手上，这是他绝对不敢承担的历史责任。
　　嘉庆帝熟读经史，他十分明白，在中国的文化背景下，改革是一项风险极大、成功率很小的选择。北宋王朝的变法、明朝中期的改革不仅没有解决好问题，反而使既存的矛盾进一步激化，加快了王朝的垮台。中国历史上那些伟大的改革家，从商鞅、王安石到张居正，最终的下场无一不是身败名裂。拆掉祖先建起来的百年老屋，全盘重新建造，这绝对不是他的行事风格。不但大规模的改革不是他所敢于承担的，甚至连小规模的“新政”都已经让他惶恐不安。
　　在“新政”后期，他已经开始禁止人们使用“新政”这个词。他生怕人们认为他的“新政”是刻意翻父亲的案。“不孝”这个罪名是这个品质“端淳”的人万万承担不起的。皇帝宣布说，父皇乾隆晚年虽然做了些糊涂事，但总结他的一生，错误和成绩至少应该可以二八开。父皇晚年的错误，正是因为他背离了自己早年的正确方针。所以，自己的政策，本质上是回归父皇的正确方针，而不是和父皇唱反调。
　　当“新政”推行到末尾时，他的一系列政策被证明对扭转大清王朝的现状并无多大作用时，他开始不断地自我怀疑。而“洪亮吉事件”更让他惶恐不已。
　　洪亮吉在乾隆时期，就以大胆敢言闻名，在嘉庆求直言的鼓励下，他上了一个言辞激烈的奏折。在奏折的开头，洪亮吉就语出惊人：大清王朝现在出现的问题，根子在乾隆时期。今天的大清国政治之败坏，已经百倍于十年二十年以前，大清王朝已经越来越近地滑向了悬崖边缘。天下大乱，指日可待。
　　洪亮吉说，皇帝的“新政”，手段又过于“仁柔”，惩贪表面上轰轰烈烈，但查处的都是撞到枪口上的倒楣蛋。由于监督体系实际上已经失灵，国法对于贪官们已经没有什么约束作用：“国法之宽，及诸臣之不守国法，未有如今日之甚者！”。
　　因此，洪亮吉提出乱世需用重典，人心懈怠之极的情况下，必须痛下杀手，加大惩贪力度。现有行政官员，大部分都要淘汰，大批起用新人进入官场。只有这样，大清才能有希望。
　　这封奏折让皇帝十分震动。内心深处，皇帝觉得洪亮吉的许多话说得不无道理。可是，皇帝坚决不能同意洪亮吉对大清政局的整体判断，尤其反感的是洪亮吉的遣词用句和表达方式。
　　在皇帝看来，大清社会现在确实是面临了许多严重的问题，但这些问题毕竟是局部的，暂时的，可以克服的。洪亮吉这个奏折的最大错误，是宣称大清朝廷的官员十有其九都是贪官，是认为大清政局的腐败已经到了让老百姓无法生存的地步，所有祖制旧法都要推翻。这是“公开诋毁乾隆以来大清取得的成就”，不但彻底地否定了自己，也彻底地否定了父皇乾隆，甚至还变相地否定大清列祖列宗。嘉庆认为，这是一个极其错误同时也极其危险的思想化身。如果说大清天下已经一团漆黑，那岂不是说明大清如大明一样应该被人推翻了？
　　做为一个成熟的政治家，一个时刻以大清王朝的“安全第一”为念的守护人，皇帝对这样的苗头当然不能放任不管。他从洪亮吉奏折中的几处小小措词错误入手，抓他的小辫子，把他发配到了新疆。
　　洪亮吉案的发生，实际上标志着“嘉庆新政”的终结。这一案件的发生让他十分警省。他认为，正是他“不自量力”，“妄更成法”，“自以为是”，才导致了这个危险苗头的出现。如果按照“新政”之路走下去，最终的结果势必是洪亮吉这样的“全盘否定派”得势，大清王朝必然走上一条“邪路”。
　　守成种种
　　一
　　“守成”的大方向一定，那么，各种具体措施就应运而出。它们就像一套套早已经准备好的工具，整整齐齐地摆在祖宗留下的工具箱里。
　　皇帝每日早起洗漱之后，别的事放在—边，恭敬端坐，阅读先朝《实录》—卷，除巡狩斋戒外，天天如此，寒暑不间。
　　针对腐败问题、财政问题、人口问题，他一一根据祖先们的遗训，提出了一套中规中矩的治理方案。
　　在运动式惩贪失败后，皇帝认识到，仅仅靠杀头已经解决不了问题。他把反腐的重心放到了教育上。皇帝扭转官场风气的主要办法是选拔清官，通过榜样的力量来引导人，教育人，启发人的天良。
　　他在自己所做的《才德说》中明确宣布了他选择人才的标准：“夫才德全备之人上也；德优于才者次也；才过于德者又其次也。德优于才犹不失为君子，若才过于德，终恐流为小人矣。……宁可使才不足，不可使德确歉也。”
　　皇帝同意洪亮吉的说法，即现在官场作风非常之坏。但是，皇帝认为，通过思想教育可以扭转风气。抓好教育，官员们就能保持住“天良”或重新人性归善。因此，选好朝廷的中枢大臣，树立一系列良好的榜样，上行下效，来带动整个朝廷政治风气的转变，是他整顿吏治的核心思路。
　　嘉庆一朝的中枢大臣们，突出的特点是道德操守不错，办事谨慎小心。乾隆留下的老臣王杰因“忠清直劲，老成端谨”被嘉庆十分欣赏，称赞他“直道一身立廊庙，清风两袖返韩城”。刘墉也因向称“清介持躬”而得到重用。另一名重臣董诰也是勤慎持正的人，史书称其“父子历事三朝、未尝增置一亩之田、一椽之屋”。戴衢亨则“性清通，无声色之好，办事谨饬清慎。
　　然而，他们还有另一个共同的特点，那就是缺乏杰出的政治才华，少有远大的政治目光和创新精神。
　　对于嘉庆一朝严重的社会问题，他们没有一个人能提出略有新意的解决办法。宁用平庸之徒，不用“有才无德”或者“躁进好动”之人，是嘉庆的用人原则。虽然号称法祖，实际上这一用人标准与他的先祖们并不相同。且不说清朝兴起时大量任用“操守有亏”的汉族降臣、叛臣，就是康雍乾时期，皇帝用人，也首重能力，不拘小节，所以才造就了一百多年的辉煌。
　　二
　　教育式的反腐，其实是缘木求鱼。因为大清王朝此时的腐败是典型的制度性腐败。
　　僵化的财政制度、失灵的监督体系、贪渎文化传统是嘉庆时政治腐败的三大原因。其中最主要的则是财政制度。
　　如前所述，从雍正时期到嘉庆时期，由于美洲白银大量流入，大清物价上涨了三倍。按道理，物价上涨之后，官员俸禄起码也应该同步上涨。然而自雍正养廉制制定之后一直到嘉庆年间，乾隆和嘉庆以“守祖制”为由，没有给官员们加过一次薪。
　　乾隆五十八年马戛尔尼使团的副使英国人斯当东对此看得很清楚，他说：“最近一个世纪以来，大量白银从欧洲流入中国，因此中国物价显著提高。物价提高了，但官员们的薪金仍然是固定的，这就使他们的收入同应有的开支比例失调”，“中国官吏的薪金不高，使他们容易接受礼物的引诱”，“据说大部分衙门里都还有贪污，中国官吏薪俸很低，但许多贪官污吏可以弄到巨大家产”。
　　因此，要解决腐败问题，就要与财政改革结合起来，摆脱祖制“不加赋”的桎梏，大幅增加财政收入，通过给官员加薪，把灰色收入变成白色收入。
　　然而，嘉庆皇帝坚决反对财政改革。
　　他害怕增加税收会造成社会不稳定。明代万历皇帝为了战争加派“三饷”，剜肉补疮，动摇了大明帝国的根基。所以，清朝历代皇帝一再强调，明朝不是亡于崇祯，而是亡于万历。这一点，嘉庆印象非常深刻，所以他决心凛然恪守“不加赋”的祖训。
　　不但不加赋，甚至由于经常豁免灾荒地区的税收，嘉庆年间的税收比祖制还有所减少。虽然人口增长了近一倍，但嘉庆十七年的田赋、盐课、杂赋收入，只有４，００４．４万两，同乾隆十八年相比，前后六十年间只增加６．３％。财政收入严重入不敷出。
　　治理财政困难，嘉庆皇帝的方针是大力提倡节俭。他在嘉庆十年说到：“朕惟厚生之道，在乎节俭。国家重熙累洽，生齿日繁，日用所需，人人取给，而天之所生，地之所长，只有此数。若再性好奢华，不思撙节，势必立见匮乏，何以保生聚而庆盈宁？…当自知谨身节用，崇尚简朴。”所以，他的节俭不止是私德，而且是治国大法。
　　可惜，这种做法，后来证明对解决财政困难作用不大。
　　三
　　解决人口问题，一个重要的手段就是发展工商业。可是嘉庆皇帝却毫不犹豫地掐断出现在他眼前的任何一根工商业之苗。
　　其实，康雍乾时代几任皇帝除了鼓励垦荒等传统型政策外，已经在东南沿海某些省份采取了一些富有近代性内涵的新政策。
　　雍正年间，中国人口压力最大的地区之一是东南沿海福建和广东两省。为了解决百姓生计问题，雍正解除了南洋贸易之禁。闽广等沿海省份华商前往巴达维亚(今印度尼西亚雅加达，当时为荷兰统治)的贸易重新兴旺起来，从而解决了与外贸有关的那部分人口的生计，同时，对南洋贸易又带动了东南沿海地区外向型手工制造业的发展，也吸纳了部分过剩人口。
　　乾隆则在雍正的基础上，解除了广东的矿禁。让民间力量可以开采铜矿，以吸纳剩余人口。广东解除矿禁标志着清代国家产业政策一次具有某种崭新意义的重大调整，其影响远远超出广东一省。18世纪初期中国闽广地区在人口压力下最先出现的解除海禁和矿禁，从某种意义上讲，可以看作农业社会的中国迎来工业文明的一抹熹微曙光。
　　如果嘉庆能在雍正乾隆的基础上继续解放思想，这一抹曙光也许会演变成朝晖。
　　然而，嘉庆帝是坚定的禁矿者。稳定是他心中的头等大事。他这个问题上是毫不动摇的。
　　嘉庆四年四月十九日，皇帝下旨说，宛平县人潘世恩和汲县人苏廷禄，向地方官要求在直隶邢台等县开采银矿。这个事可不可办？今天我表个态。
　　皇帝说，开矿不是小事。开矿需要聚集众人，经年累月。以谋利之事，聚集游手之民，聚众闹事，势在必然。即使是官方经营，也难以约束这么多人。如果听任一、二个老百姓，集众自行开采，更是非常危险。
　　皇帝说，朕广开言路，不是要开言利之路。国家经费自有来源，怎么可以穷搜山泽之利呢？
　　潘世恩、苏廷禄这两个人，以开矿为由，思谋其利，实属不安本分，俱令押送原籍地方，交地方官严行管束，不许出境闹事。给事中明绳官员竟然把这样不合规矩的事上报给朝廷，明显是受了这两个人请托，希望事成之后，分肥利已，实在卑鄙，必须严加惩处。
　　凡事以稳定为最高目标，导致嘉庆做出了这个错误决策。这一决定，是对雍正、乾隆时期新政策探索的开倒车。它堵死了大批剩余劳动力的出路，加剧了社会动荡。
　　缘木求鱼
　　一
　　如果综合评价起来，嘉庆帝可能是清代帝王，甚至中国历代皇帝当中私德最好的。
　　他是个禁欲主义者，不给个人享受留一点空间。甚至到木兰围场围猎，都完全是“遵守祖制”的需要，而不是因为自己喜欢打猎。他严格按照先祖们的时间、路线，一点也不走样，打上两件东西，就立刻赶回去看奏折，绝不因景致优美而多耽搁一刻。“欲望”在他看来是最危险的东西。他的一生，从没有被声色、珍玩、不良嗜好所迷。
　　他也是清代除了康熙以外最有人情味的皇帝。他心地确实很善良，也很善于用小细节表现自己的爱心的温情，为自己营造一个“亲民”、“仁慈”的皇帝形象。
　　每次出巡路上，只要遇到百姓拦轿喊冤告状，他一定停下来，细细询问，批示有关部门迅速办理。他说，老百姓敢于拦御轿，那么一定是有比较大的冤屈，我再劳累也要及时处理。东巡盛京时，他甚至还亲自审问民案，为百姓做主。
　　他待人非常平易。有一年提督湖北学政杨怿回京觐见皇帝，正值酷暑，皇帝正挥扇不止。一见杨怿进来，皇帝立即将扇子放在—边，非常详细地向他问起地方上的种种情况，虽然汗出如雨，浸透纱袍，皇帝却没再拿起扇子。因为按体制，大臣在皇帝面前不可以挥扇，所以皇帝宁愿与大臣同甘共苦。杨氏晚年回忆录中写到此事时，仍然感动得痛哭流涕。
　　嘉庆皇帝的心非常之细。亲政不久，他就下诏说，乾隆皇帝曾赐一些功高的大臣们紫禁城骑马的特殊待遇。然而，满汉大臣有所不同。满洲蒙古大臣平常习惯骑马，汉大臣却很少会骑马的。所以，他特意下旨，规定享受紫禁城骑马待遇的汉大臣，特别是那此年迈力衰或体弱多病之人，可以乘车到紫禁城。
　　甚至在他最粗暴的一次表现中，仍然含有温情的成份。虽然他对洪亮吉的奏折十分恼怒，但是在洪亮吉被关进刑部大牢后，他不忘专门派太监到刑部，传达一句“读书人不可动刑”，让刑部善待这个政治犯。这句话让洪亮吉感动了一辈子。
　　在他去世后，朝中大臣们无不对他充满怀念。
　　二
　　在二十多年的统治中，皇帝一直保持着良好的政治作风。
　　即使不说嘉庆皇帝是清代最勤政的皇帝，也得说是“之一”。他深得乾隆皇帝真传，生活起居，如同钟表一样精确。在位二十二年，没有一天不早起。读完《实录》后，天往往还没亮，他就秉烛批阅奏章。他事事躬已总揽。早膳后召见大臣，往往多达十余人，披览奏折几十件，常常是忙得忘记吃午饭。遇到外出巡视时，更要早起数刻，提前把一天公事办完。在这点上，他颇有祖父雍正皇帝“事业狂”之作风。
　　从皇子期间养成的每天大量脑力劳动的习惯，使工作已经成了他的第一需要。一天不办公，不理政，就浑身不舒服。嘉庆中期的一天，他早起参加一个祭祀典礼。典礼完成后，才上午十点钟，他决定回到乾清宫接见大臣。不料一问御前侍卫，侍卫说今天没有官员请求接见。皇帝有些怀疑，为何今日如此空闲？一问军机，这才知道，本来是有几名大臣要奏事的，可是睿亲王考虑到皇帝参加典礼，已经很累，况且天气十分炎热，为了让皇帝节劳，私自把他们安排到第二天引见。
　　得知此情，嘉庆皇帝勃然大怒。他申斥睿亲王说：“朕年方四十，虽日理万机，从不以此为劳。引见这么几人，本来也不足为劳。”睿亲王如此大胆，擅自改动官员引见日期，意欲何为？一番训斥之后，将他交宗人府严加议处，睿亲王好心没好报，被降职罚俸。
　　和其他皇帝不一样的是，别人是“靡不有始，鲜克有终”，而嘉庆帝从来没有出现“倦勤”的情况。他的耐性、毅力，古今无二，天下无双。一直到临死，他还是保持这样的敬业精神，没有出现过任何懈怠。
　　嘉庆十年十二月，他依照惯例到中南海的瀛台观看冰技。碰巧那日没有奏折递进来。皇帝回宫后，无公事办，十分生气，下旨给大臣们说：朕每日孜孜不倦，勤求治理，即使外出，也必早起数刻，办完事才出去。你们这帮大臣，怎么能上行而下不效吸？我去看冰技，也是祖宗传下来的规矩，大冷天的有什么好看。你们倒趁机在家睡懒觉，畏避早寒，年长有尚可宽恕，年少者就大可恨。于是传旨．将满汉文武大小衙门的官员，—概严行申饬。
　　节俭也是皇帝坚持一生的品质，他牢记父亲晚年的教训，对奢侈浪费一直深恶痛绝。嘉庆十六年，嘉庆5l岁寿辰时，御史景德奏请依照前代皇帝做法，在皇帝万寿时，于京城演剧十日，并请以后每年都以此为例。嘉庆览奏，勃然大怒，说朕亲政以来，惟以民生休戚为念，从无崇奈浮侈之事。况且朕就是真想大办庆典，你做为言官也该劝阻才是，而景德反以这种事上奏，实在太可气了。于是将景德以“溺职”罪革职，发往盛京(今沈阳)去充当苦差。这个马屁重重地拍在了马脚上。
　　嘉庆皇帝二十余年中，始终未曾仿效其父南巡，也没有极尽奢华筹办寿筵，他展示给臣民的只有一道道崇俭去奢的谕旨。嘉庆的节俭在历史上留下了深刻的印记，名声已经达于外国。出使清朝的朝鲜使臣徐龙辅记载，嘉庆朝“大抵以勤俭见称。观于宫殿之多朴陋，可谓俭矣。”
　　三
　　嘉庆十八年九月十六日黄昏，皇帝正在由避暑山庄返回北京，抵达北京城外的白涧时，接到了一个惊人的消息：二百多名天理教教徒，兵分两路，于昨天上午攻进了紫禁城。他们与一些信教的太监里应外合，一直攻打到皇后寝宫储秀宫附近。幸好皇子绵宁带领守卫部队全力抵抗，最终全歼起义军。
　　皇帝很清楚，这样天大的丑闻，一定会在历史上永远记载下去。这个污点，是永远洗不掉的，自尊心极强的皇帝深受刺激。第二天，皇帝向全国臣民下发了朱笔亲书的《遇变罪已诏》。皇帝说，我大清国一百七十年来，列祖列宗爱民如子，深仁厚泽，我虽然能力平庸，却也没有做过害民之事。然而，这汉唐宋明未有之奇耻大辱，却发生在我的任内。细细思量，问题还出在大臣们因循怠玩，不能体我的苦心，悠忽为政，怎么教育都不能清醒！
　　从今以后，我当然要自我反省，改正自己身上的不足之处，上答天命，下解民怨。诸大臣们，如果你们愿意做大清国的忠良，就请你们赤心为国，竭力尽心，以匡正我的失误，纠正不良的社会风气。如果你自甘卑鄙，那么就请你挂冠致仕，回家养老，千万别在尸位素餐，增加我的罪过！
　　《遇变罪已诏》最后八个字是：随笔泪洒，通谕知之！古今中外，如此动情，如此委屈的圣旨，独一无二。
　　三
　　紫禁城之变是大清衰势的一个特殊表征。在它的背后，是大清深层次问题的不断恶化：人口压力没有丝毫减轻，流民越来越多，土匪四起，邪教横行。除了天理教之外，什么静空天主、老佛门、一柱香、红阳教、清茶教、大乘法门等教门，接踵而出，目不暇给……
　　嘉庆皇帝实际上已经做到了他的观念范围内最大的努力。他对每一个问题的处理都是尽心尽力，既耐心又坚决。二十多年中，他就犹如一个唐吉诃德，一刻不停地和风车博斗，然而却丝毫于事无补。腐败问题没有丝毫好转，政令出不了紫禁城。政府工作作风昏庸懈怠至极，种种离奇之事一再出现。
　　嘉庆晚期的一年，他去祭扫东陵，路上兵部尚书突然向他奏报，带在身边的兵部大印不知道被谁偷走了。皇帝大为震怒，部印失盗，不但不成体统，而且也极为危险，试想皇帝外出其间，如果发生意外，皇帝都没办法调兵遣将。皇帝下令调查，调查的结果更让人吃惊：大印居然是三年前就丢了，一直被随从的司员隐瞒到此时。虽然百般鞠问，最后此事仍然没有结果，不了了之。
　　嘉庆二十三年武科考试后，皇帝按惯例为武进士举行传胪大典。这一天皇帝起了个大早，早早就位，隆重的典礼按时开始，可是第一名和第三名，也就是武状元和武探花却怎么等也等不到，大典只好中止。事后一调查，原来是太监忘了开宫门，武状元和武探花四处找门，也没找到……
　　虽然一再发生行刺皇帝、杀入皇宫的事件，可是宫门门禁这个小小问题怎么也解决不了。嘉庆二十四年四月，又有一名普通老百姓，乘守门者不当班，潜入紫禁城，一直走到内右门，深入大内，才被太监发现。
　　有一次皇帝出门散步，发现大宫门外居然有人放羊，这些羊群就在皇帝眼皮底下悠然自得地漫步吃着“御草”。宫门鹿角之上，有人乘凉闲坐，不远处树林里有小贩们举行野餐，席地喝酒吃肉。皇帝一追查，原来这些羊是太监们养来换外快的，那些小贩都是太监们的朋友，想来看看皇帝住的地儿是什么样。
　　乾隆以前，对皇室宗亲要求极严，约束极细，天潢贵胄们是整个大清社会素质最高，修养最好的一个群体。嘉庆中期之后，八旗子弟已经彻底腐化，宗室队伍中，出现越来越多的败类。在清查天理教起义的过程，嘉庆皇帝惊讶地得知，宗室之中，竟然也有加入邪教者！宗室奉恩将军庆遥，宗室举人庆丰，宗室海康都是天理教的外围组织红阳教的成员。天理教徒进攻紫禁城的计划，早就通知了他们，他们欣然决定参加，以便在起义成功后当上大官。只不过当天由于意外，没能共襄此盛举。
　　后来导致了一场重大战争的鸦片，在嘉庆时期就已经成为了重要社会问题，宗室之中，吸食此物者极多。嘉庆二十四年朝廷举行大典，宣布这一年科举考试成绩。按理，充任导引官的贝子德麟应该早早来到太和殿前带领新科进士们站排行礼，可是太阳已经三丈高，他还没到场，导致大典无法按时进行。皇帝很奇怪，命人查找，结果发现此人正躺在家中吸食鸦片，飘飘欲仙的快感让他忘了自己身上的这个要差。
　　皇帝大怒，当即把他拉到宫门外，重责了四十大板，革去爵位。
　　可是就在这事发生几天之后，又有人重蹈覆辙。御前侍卫安成出任庶吉士考试的监考。由于没过足烟瘾，考试快完事了他才来，被皇帝革去了御前侍卫之职。
　　除此之外，宗室之中开赌场的、嫖娼的、依仗宗室身份四处招摇撞骗的，到处都是。甚至那些被皇帝宣布圈禁起来的有罪宗室，居然能找到门路，让人把妓女送入监狱里供他们享受。凡此种种，严重败坏了爱新觉罗家族的声誉。
　　皇帝忧心不已。为了扭转这种局面，他煞费苦心，花了好几天时间，写成了一篇鸿文《宗室训》，发给每个宗室。这篇御制文章说，宗室风气败坏已极，许多宗室“所为之事，竟同于市井无赖。”
　　和以前一样，皇帝的这篇教育文章不过是重复了一系列道德教条。说什么“若问予立身之要，曰孝弟忠信礼义廉耻；若问予应为之事，曰国语骑射读书守分。”
　　皇帝命令，每个宗室都有要一本，让他们好好学习，改造思想。为了保证学习效果，皇帝还命令宗人府组织了一次考试，考试内容就是默写《宗室训》。据宗人府报告，考试成绩不错。
　　可是这一教育运动开展了很长时间，宗室风气竟无一点好转。皇帝很奇怪，有一天特意召见散秩大臣、宗室奕颢、成秀、敬叙三人，问他们学习《宗室训》的心得。不想这三人瞠目结舌，居然不知道有学习《宗室训》一事，更没读过一个字！
　　皇帝大吃一惊，感觉“实出意想之外”。然而除了痛骂宗人府官员“丧尽天良”之外，他再也不知道该做什么了。
　　三
　　嘉庆皇帝的二十多年统治，就在这一日日抱怨、迷惑、痛苦、尴尬中过去了。
　　二十多年间，虽然经常心灰意懒，但是他从来没有放松过权柄，一直到去世前一天，还在不倦地处理政务。
　　其实，这种勤奋已经成了一种惯性，成了一种“懒惰”着的勤奋。他弄不明白为什么他越努力，形势就越遭。他不明白他已经在中国历史上找遍了所有药方，为什么还是不见效。越到后来，皇帝越对扭转社会大势丧失了信心。他做皇帝已经成了做一天和尚撞一天钟。表面上，他一天到晚，一刻也不休息。实际上，他已经习惯于不动脑子，让祖宗为自己动脑子。“体皇考之心为心，本皇考之治为治。”只要祖宗说过或做过的，他都依样画葫芦地执行贯彻。
　　到了晚年，他的“守成”、“法祖”已经升华到如此高度，那就是每天都死按实录办事。嘉庆二十年，礼亲王昭琏因小事将其属下人等禁押在王府之内，严刑拷打，手段非常残酷。皇帝闻知十分生气，判昭琏革去王爵，圈禁二年。嘉庆二十一年六月，皇帝早起恭阅康熙《实录》，看到内有平郡王纳尔图打死无罪人又折二人手足一事，当时康熙的处理方案是革去王爵，免其监禁。礼亲王案远较之平郡王案轻，于是皇帝当日下旨，改变前判，“敬承家法”，将昭琏释放。
　　嘉庆二十四年十月十九日，宫内文颖馆失火。火势不大，内宫太监鉴于天理教血染紫禁城的教训，怕引来坏人混入宫中，没有开宫门命护兵入内救火，而是由太监们亲自扑灭。按理说这事处理得不能算错。可是嘉庆皇帝在八天之后读乾隆二十六年九月《实录》，内载乾隆帝规定，凡宫内园庭遇失火等意外之事，即行开门放外边人等进内扑灭。于是皇帝根据这一记载，以违背乾隆指示为由，下旨处罚有关官员。
　　正是在这种不论时间地点一律按《实录》办事的原则下，大清朝一天天走向了万劫不复的沉沦，皇帝也在迷茫中一天天老去。
　　四
　　从亲政初期的伟大，到谢幕时的尴尬，嘉庆的滑落曲线如此令人叹息。在全面盘点嘉庆皇帝的统治时，历史书给出的词汇是“嘉庆中衰”，他二十多年的统治，前面连着“康乾盛世”，紧接其后的，则是“鸦片战争”。正是在嘉庆皇帝的统治下，大清王朝完成了走向万劫不复的衰败的关键几步：腐败之癌由乾隆晚期侵蚀到国家肌体的几个重要器官，演变成了嘉庆晚期的沦肌浃骨，全面扩散。国困民贫交织在一起，大清帝国已经被掏空了精华，成了风中之烛，所以在他之后，昔日不可一世的大清帝国才那么容易地沦为任人宰割的对象。这个辛苦了一辈子的皇
　　帝，后来是做为一个彻底的失败者进入了历史。
　　失败的原因，是一直标榜“法祖”的嘉庆，在最核心的地方背离了祖先的传统。
　　满清历代雄才大略的帝王们一以贯之的特点一是“现实精神”，二是超凡勇气。皇太极说过：“凡事莫贵于务实。”雍正皇帝也说：“本朝龙兴关外，统一天下，所依靠的，惟有‘实行’与‘武略’耳。我族并不崇尚虚文粉饰，而采取的举措，都符合古来圣帝明王之经验，并无稍有不及之处。由此可知，实行胜于虚文也。”
　　从努尔哈赤到多尔衮，正是因为他们头脑不受束缚，一切判断从现实出发，因势利导，灵活实用，才成功地从东北走到了北京。从康熙到乾隆，也正是在现实精神的指导下，才出现了连续百余年间多次不拘定势的政治创新，生机勃勃、充满进取精神的政治态势，不断生长、修正、完善的制度演变，才导致了康乾盛世的诞生。他们高举“法祖”之旗，法的正是祖先们的现实主义精神和宏大气魄。
　　恰恰是从高喊守成的嘉庆开始，清代皇帝们丢掉了祖先们的精神内核。对失败的恐惧，已经注定嘉庆是个失败的皇帝。因为一个没有缺点的人，注定是平庸的人。一个不敢承担任何风险的统治者，注定不能成大事。在这“千年不遇之变局”前，要想挽救大清朝，最关键的不是勤奋，不是仁爱，也不是节俭，而是眼光、观念和勇气。
　　可惜，嘉庆皇帝缺乏的，就是这样的一双能发现问题的眼睛和解决问题的勇气。大清王朝的不幸，就在于需要伟大人物的时候，坐在这个位置上的，却是一个平庸的好人。
--------------------------------------------

张鸣:盛世的后遗症

清朝的康雍乾三朝，人称盛世。盛世的顶峰，就是乾隆朝。乾隆老儿活的最长，统治时间最长，干的事也真不少。当然，自我感觉也最好。自称是十全老人，其实就是封自家为十全皇帝。但是，这个世界，没有十全十美的事，当然也没有十全十美的人，皇帝也不例外。十全过后，王朝其实已经进入衰世。当年来华的英国马戛尔尼使团，虽然使命一个都没完成，但已经看出了这个庞大的王朝，不过是条死而不僵的百足之虫罢了。王朝的衰败，不仅仅是钱都让乾隆花差不多了，而是王朝的统治机器，已经严重老化。
乾隆一死，做儿子的嘉庆，就忙不迭地把老子最宠爱的大臣关进了监狱，全然不顾死在地下的老子的感受，也不顾嫁给和珅做儿媳的妹妹的面子。和珅跌倒，嘉庆吃饱，但这个清朝历史上最大的贪官，贪污腐化的恶行，并不限于贪污了很多的银子和宝物，这些银子宝物，尽管奉旨抄家的人，会私吞下不少，但比较起来，还是剩给皇帝的多些。皇帝，至少不会亏。但由和珅造成的腐败空气，给败坏的吏治，在当时而言，却已经积重难返，无法救治了。
和珅案只是当时的一个大案，大案下面，还有若干次一等的案子，若放在别的时代，其实也不小，但因为有和珅比着，就只好委屈了。湖南布政使郑源璹卖官案，就是其中一个。
一省的布政使，在明代，就等于这个省的最高行政长官了。但是，由于一省并列的长官有三个，除布政使之外，还有按察使和兵马指挥使，怎么也摆不平，到了明朝中叶之后，就在三司之上，加了一个中央派来的总督或者巡抚。到了清朝，这种体制被固定化，因此，布政使就变成了一省行政官员的老二，但依然保留了较多的人事权。在形式上，下面的官员委派，要由布政使操办。只是，在督抚强势的情况下，真正决定官员任免的，并非布政使而已。不过，如果某个布政使来头比较大，硬是不买督抚的账，自己挂牌任免，在体制上也不能说是有什么错。
郑源璹在乾隆朝后期，官任湖南布政使，由于他跟和珅走得比较近，所以，湖南的官员委派，就他一人说了算。那个时候，地方的官员的选拔是中央政府的事情，无论是科举考试考上的，还是捐班买来的，军功得来的，都由吏部派到省里。在省里候选，有了空缺，就由省里的负责这方面的官员给你派下去。一般来说，凡是有权派遣的官员，无论是督抚还是布政使，都可以借机弄点油水。让你候多长时间，补什么样的缺，里面大有名堂。但那时的规矩是，凡是科举正途来的候选者，理论上是不能让人家长期候着，有些来头特大的，比如从翰林院下来的老虎班，可以指定某个县令，说补就补。可以做大文章的，只是捐班和杂途的官员。真正的卖官，大家还不大敢，操作起来也有困难。卖官，在原则上，是吏部官员的买卖。
但是郑源璹有和珅这个靠山，他不管什么规矩。只要上面派来候补的官员，不管你是谁，一律候着。告诉你，你要去的那个位置上现在有人，你得等。即使来头大的指定县份的进士，也得等。想不等，也容易，拿钱来，看县份的优劣，少说也得万把两银子。那些指定县份的人，可以据理力争。你来争，人家也答应，但就是不肯挂牌。拖到最后，你带来的盘缠用完了，又舍不得这个官位，只好想办法。一个办法是借高利贷，到任之后，想法还上。如果你是指定县份的，高利贷不用借了，但得派人到这个县里，让这个县的书吏带上银子上省里帮你运作。县里早就知道谁是指定的，你派人来求，自然答应。但是，等你到任之后，书吏再怎样横行不法，你是管不了。反正，借高利贷也罢，找书吏帮忙也罢，总之，你这个贪官是做定了。如果不肯就范，就只能等。事发之时，湘乡知县按吏部的统计，已经委任了七年，但人家实际才到任四个月，而隔壁的湘潭知县，已经授任五年，但却还没到任。
这样能卖官的官，自然很肥。布政使衙门，家眷就有四百人，连同家丁和仆人，浩浩荡荡的一支大军。家里养了两个戏班子，连台好戏，昼夜不息。因儿子结婚，要送部分家眷回籍，十二支大船，“旌旗耀彩，辉映河干”。
弹劾郑源璹的官员感慨，郑源璹之恶，关键是坏了规矩。原来下级也孝敬上级，官员们都按潜规则拿钱，但彼此之间，都谨守一个分寸。盘剥搜刮不过分，老百姓大体也能过得去。当官的，大官小官，都有当官之乐。但是，自从和珅这一批人出来，潜规则也被破坏了。巴结孝敬上司，必须加倍，大家比着来，你孝敬一，我就有二。如果你不孝敬，就像郑源璹这样，逼着你孝敬。官与官，大官与小官，官与吏，关系大乱。彼此捞的钱多了，孝敬多了，阿谀奉承也都翻了倍。所有的负担，最后都得转嫁到老百姓头上，弄得百姓嚣嚣，活不下去。中原五省白莲教起义，原本在乾隆活着的时候，就已经开始闹了，一直压着，盛世嘛，怎么能有这种事！到了乾隆翘了，嘉庆一看，哇，已经成燎原之势了。费了九牛二虎之力，才将之扑灭，皇帝自己都累快趴下了。
其实，所谓的盛世，都是扯淡。不过清朝到了乾隆年间，长时间的平安岁月，人口增加，物产也增加。至少位于社会上端的人们，机会多了，享受也发达了。皇帝带头享受，几番南巡，几次北狩，钱花得像流水一样。这种时候，和珅这样的马屁精，说话办事，就愈发入眼，连带着带坏了整个官场的风气。所谓圣主的自负，又使得这样的风气无从得以修正，没有什么直臣，敢于冒掉脑袋的危险，指出这一点。和珅倒台之后，即使刻意地搜寻，满朝文武都找不出曾经抵制过“和相” 之人。满打满算，只有一个御史，在巡城的时候，碰上了和珅张扬的家丁，把家丁的车给烧了。和珅一倒，各种抵制事迹都冒出来了。其实所谓的抵制，都是若有若无，牵强附会，再不就是死无对证。
皇帝换人了，和珅和郑源璹都伏法了，白莲教起义，也镇压了。但清朝的吏治，从此却一塌糊涂了，一直不可逆转地坏了下去。嘉庆皇帝，看到了这一切，但他也没有这个勇气和胆略，来个彻底整顿。塞上几个过于明显的窟窿，抓几个过于扎眼的贪官，也就罢了。言辞激烈抨击时弊的翰林洪亮吉，还被他发配新疆。大清，刚刚过了盛世，到了他的手里，就只能得过且过了。说来也可怜，作为皇帝，他处处节省，不敢出巡，喜欢大臣们穿补丁衣服，有点事就哭哭啼啼下罪己诏，也没能唤起臣工的天良。到了他儿子手上，这个曾经显赫的王朝，已经到了接近崩溃的边缘。盛世的后遗症，发作起来，还可真是可怕。
---------------------------------------------------

乾隆为何把皇位传给资质平庸的嘉庆？

清朝初期能出现四海臣服、国威振奋的强盛局面，能够出现长达130多年之久的“康乾盛世”，除了执政者们个个都具备匡扶社稷、治国安邦的杰出才干外，还在于他们都选择了优秀的继任者。如雄才大略的康熙、励精图治的雍正、锐意进取的乾隆，无一不是上任皇帝生前所精挑细选的最佳接班人。
　　嘉庆是乾隆皇帝的继任者，也是清朝入关后的第五任皇帝。翻阅清朝正史，我们找不到关于对嘉庆荒淫、贪婪、昏庸、阴险行为的记载；翻阅清人野史，也查不着他的哪怕一件风流事。就是这样一个品格端方、为政勤勉、生活俭朴、待人宽厚的人，却成为清朝十二帝中最没有特色、没有个性的皇帝。在治理国家方面毫无建树的嘉庆，身上最明显的标记就是乏术和平庸。那么，乾隆为何会把皇位传给他，把偌大一个帝国托付给他呢？
　　乾隆一生有17个儿子，嘉庆皇帝永琰排行第十五。按照清朝“立长、立嫡”的皇位传承原则，排行靠后且是庶出的永琰，几乎没有继承大统的可能。乾隆最初也确实没有把他列入考虑范围。但老天似乎总是故意与乾隆过不去，嫡次子永琏、嫡七子永琮相继夭亡，其他皇子也大多英年早逝。到了永琰出生的时候，他的14个兄长中有8个已经死去，就连深受乾隆宠爱的皇五子永琪也在几年后早逝，诸皇子中可备乾隆选择的范围已经变得非常小了。为此，乾隆皇帝不得不放下祖制，从剩下的几个年幼、庶出的皇子中另择储君。
　　皇十一子永瑆和皇十五子永琰，水落石出般地成为乾隆皇帝为数不多的儿子中的佼佼者。永瑆聪明睿智、才气横溢，做事很有主见；永琰性格内向、性情凝重，为人规矩仁孝。在大清国力日益衰减的情况下，按说由永瑆这样一位性格鲜明、颇有主张的皇子来继承皇位，应该是最合适不过的。但事实上，乾隆却把皇位传给了永琰。
　　乾隆选择接班人所遵循的原则，就是后来者必须不容置疑地遵从他的意志，不打折扣地继承他的政策，不遗余力地维护他的权威，并把自康熙以来开创的盛世一直保持下去。永琰忠厚老实、规规矩矩、重视仁孝，对乾隆的话一向言听计从，无疑最符合乾隆皇帝的选嗣标准。朝中的明眼人都能够看得出乾隆对永琰的态度和用心，就连当时来京的朝鲜使者也多次向朝鲜国王汇报：“永琰为人持重、度量豁达，最为乾隆皇帝喜爱。”

Saturday, 29 March 2014

反"服贸"：台湾人的自我拯救——兼论对中国大陆民主化的启示(台湾若跟大陆签订“服务贸易协议”，其实就是引狼入室）

何清涟
自从马英九政府执政以来，台湾的国府所作所为就越来越像港府——北京的政治代理人，台湾媒体被中资明目张胆地渗透，经济上的空心化日益严重，国民党对北京的依附成了该党的政治资本。因此之故，北京已经将“统一”看作指日可竟之功。北京推出《两岸服贸协议》（以下简称为《服贸协议》）的目的，就是打算为中台一体化铺上最后一块铺路石，没想到这一桶滚水倒进去，将温水里的一些青蛙烫得猛跳起来，开始自救了。
台湾学者剖析《服贸协议》陈明利弊
台湾反服贸并非即兴而起的一场街头运动，更非中国官媒宣称的青年们赶时尚。它是台湾学界、学生、市民等多重叠合的利益诉求，其中隐含的最重大目标乃是保卫台湾的民主制度。对持续多年的“红色渗透”，台湾学界及民间社会早有感觉，无奈蓝绿之争早已经让台湾的民主政治处于半瘫痪状态。这次以服贸为引爆点，乃因台湾人民感到再不行动，台湾将步香港后尘，民主制度难以保全。
大陆官媒宣传说《服贸协议》是中台双赢，台湾反对者因为不懂，故尔盲目反对，并被台独势力所利用。但这次他们所说与实际情况完全不符，台湾民众并不相信那些说法，比如说“一旦通过《服贸协议》，台湾的产业就会全部倒闭”之类的。最开始，台湾民众主要的反应是“政府在《服贸协议》上沟通不足”、“官员说明时术语太多、越听越迷糊”。
从专业角度讲，《服贸协议》乃北京有备而来，准备了很长时间，涉及几十个产业，如果没有专业人士对两岸的相关产业及政策做详细研究，确实无法指陈利弊。正是台湾大学几位学者的努力，台湾民众才能了解《服贸协议》对台湾造成的实际伤害。
为了让大家了解《服贸协议》，台大郑裕玲、张锦华等几位教授不惮劳烦，逐条解析，经过数月努力，终于写成《两岸服贸协议对我国的冲击分析》，为本次反服贸提供了专业分析。
中国的政治反对者（包括维权者）当中，有些人因自身文化不高，出现反智倾向。在对民主运动与民主制度不甚了了的情况下，经常极度夸大街头活动的意义，鼓吹“千呼万唤，不如街头一站”，以奚落辱骂“公知”为乐。本次台湾反服贸运动，至少应该让这些人懂得一点，现代社会并非农民起义时代，长矛大刀一举，砍人头就算革命，“刘项原来不读书”是行不通的。
民主社会成长的青年易于组织
台湾青年的政治冷感缘于对蓝绿党争的厌倦。但他们成长于民主社会中，其社会化过程使得他们具有清晰的权利意识。如果说在大陆动员学生参加社会运动，还得经过一番反洗脑，才能让学生们摆脱“民主不能当饭吃”的“动物农庄意识”。台湾青年学子知道捍卫权利必须通过社会参与，因而投入到反服贸运动中来。一旦投入，他们这代人又能充分利用网络平台迅捷传播并组织各种活动，效率很高。例如他们搜集各种信息，做成《服贸协定非懒人读本》，里面附有《海峡两岸服务贸易协定全文》与附件，另外还列有关于自由贸易重要性的普及版，在《关于中国因素》一栏，还列了六篇文章，特别解读各种中国因素是否会发生及可能产生的影响。对于不懂服贸协议的人来说，关于程序瑕疵（五点）、关于产业影响（六点）、世代差异与冲突、“服贸之后，我们该做的事”，都具有指导参考意义。
反服贸还产生了一个“黑色岛国青年阵线”，组织开办了“反黑箱服贸街头民主教室”，进行反服贸常识普及活动；Facebook上开设了一个反黑箱服贸协议社区(Community)，随时发布各种信息。与马英九政府的官方解释相比，反对者以浅显易懂的网文、图表、漫画、视频等，在《服贸协议》的话语权和解释权上占了上风。他们在网站上专门列出全台湾立委名单及电话，动员台湾民众履行公民义务，行使公民权利，给立委打电话，表明反服贸的态度。
国民党除了努力将反服贸拉向蓝绿党争之外，最尴尬的是无法解释马英九政府为何要尽快通过《服贸协议》。一位美国华人发推说，“电视上看见马英九总统说，如果服贸协定被否决，‘人家会说我们不守信用。’这个‘人家’是谁？大家都知道。国共谈判吃了这么多亏，还怕‘人家’不信任你。我简直不敢相信自己的耳朵，如果不是电视上直播，不敢想象他会用如此直白的语言。难怪他的支持率低到被冠以‘九趴总统’的称号。”
反服贸于台港的意义
近年来，由于马英九政府对北京的叩头路线，两岸统一之势渐成。台湾青年一代在享受前辈艰苦奋斗争取来的民主自由之时，并不知道因为有大陆的种种羁绊，守护民主自由并不容易。是服贸协议这桶滚水烫醒了他们，使他们开始行动起来，行使公民权利，守护台湾。
这次反服贸在香港引起很强烈的反响。民主人士李怡用他的方式提醒台湾人，“香港曾经是台湾人殷羡的榜样，今天沦为台湾人的前车之鉴，除了中共没有落实一国两制之外，最关键的是许多港人没有把香港当作自己的家园，只管赚钱或捞取政治经济利益，未必愿为公义牺牲经济利益”。有一张在网上广泛流传的照片，画面是一位戴眼镜的香港青年在脖子上挂一块牌子，上书“我是香港人，请踩在我们的尸体上，想想台湾的路。”与此同时，香港人发动了“守护民主，抗拒黑箱：香港人力挺台湾反服贸”的活动，支持台湾反服贸。
反服贸在中国大陆引起的认知分裂
如同所有反对运动一样，台湾反服贸在中国大陆的网友当中，同样引起严重分裂。
中共在香港的喉舌媒体如香港文汇网在微博上说，“反服贸成了台湾年轻人的‘时尚’”，极力贬低参与者的觉悟与政治意义。《人民日报》海外版则称服贸给了台湾多少让利，希望反对者“请先做好功课再说”，还在《变质学生运动折射台政治困境》中称，“两岸服贸协议本是两岸双赢的经济协议，如果迟迟不能生效，两岸经济合作框架协议的诸多后续谈判都会受到负面影响。面对时不我待的发展机遇，台湾经济却一再被民粹政治拖了后腿，这既是台湾经济的困境，同时也是台湾政治的悲哀”。还有人将台湾对大陆的贸易顺差1000多亿美元看作是大陆给台湾的好处。
上述言论得到不少平时还算清醒的公知附和。中国网友大都对台湾同胞的“忘恩负义”表达愤怒与不满，这种态度可以概括为：“给了你们那么多好处，你们还不知足，搞什么反服贸”——这一思维的误区根源在于：认为金钱可以买到一切，即使是人的自由、尊严、权利等等，也都可以在“给了钱”之后逼人让渡。中国政府在维稳中流行的一句话就是“人民内部问题人民币解决”。这种思维主导下的社会，很难真正理解“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛”。
尽管大陆删帖非常厉害，还是有一些不同声音能传进去，我写的那篇《服贸协议：中台一体化的最后一块铺路石》，就被大陆网友多方流传。在某网站微博上被人转发后，一天之内转发逾8万多，但旋即被封杀。从回帖者的言论看来，当人们明白台湾人为何要反服贸之后，大多持支持态度。尽管这些人从未到过台湾，但他们却缘于一种朴素心理，中共在大陆的专制统治缺乏人性，台湾同胞不应该受这种苦。在他们心目中，台湾民主制的建立，不仅是台湾人民的胜利，还以其存在粉碎了“华人社会不适宜民主制”的谬说。
网络时代封堵不住资讯，我相信台湾反服贸给中国大陆的政治反对者提供了一次难得的学习机会，无论是组织手段还是传播手段、尽可能争取更广泛的社会支持等方面，台湾反服贸都有可借鉴之处.

你我作者：朱自清

現在受過新式教育的人，見了無論生熟朋友，往往喜歡你我相稱。這不是舊來的習慣而是外國語与翻譯品的影響。這風气并未十分通行；一般社會還不愿意采納這种辦法——所謂粗人一向你呀我的，卻當別論。有一位中等學校校長告訴人，一個舊學生去看他，左一個“你”，右一個“你”，仿佛用指頭點著他鼻子，真有些受不了。在他想，只有長輩該稱他“你”，只有太太和老朋友配稱他“你”。夠不上這個份儿，也來“你”呀“你”的，倒像對當差老媽子說話一般，豈不可惱！可不是，從前小說里“弟兄相呼，你我相稱”，也得夠上那份儿交情才成。而俗語說的“你我不錯”，“你我還這樣那樣”，也是托熟的口气，指出彼此的依賴与信任。
　　同輩你我相稱，言下只有你我兩個，旁若無人；雖然十目所視，十手所指，視他們的，指他們的，管不著。楊震在你我相對的時候，會想到你我之外的 “天知地知”，真是一個玄遠的托辭，虧他想得出。常人說話稱你我，卻只是你說給我，我說給你；別人听見也罷，不听見也罷，反正說話的一點儿沒有想著他們那些不相干的。自然也有時候“取瑟而歌”，也有時候“指桑罵槐”，但那是話外的話或話里的話，論口气卻只對著那一個“你”。這么著，一說你看，你我便從一群人里除外，單獨地相對著。离群是可怕又可怜的，只要想想大野里的獨行，黑夜里的獨處就明白。你我既甘心离群，彼此便非難解難分不可；否則豈不要吃虧？難解難分就是親昵；骨肉是親昵，結交也是個親昵，所以說只有長輩該稱“你”，只有太太和老朋友配稱“你”。你我相稱者，你我相親而已。然而我們對家里當差老媽子也稱“你”，對街上的洋車夫也稱“你”，卻不是一個味儿。古來以“爾汝”為輕賤之稱；就指的這一類。但輕賤与親昵有時候也難分，譬如叫孩子為“狗儿”，叫情人為“心肝”，明明將人比物，卻正是親昵之至。而長輩稱晚輩為“你”，也夾雜著這兩种味道——那些親誼疏遠的稱“你”，有時候簡直毫無親昵的意思，只顯得輩分高罷了。大概輕賤与親昵有一點相同；就是，都可以隨隨便便，甚至于動手動腳。
　　生人相見不稱“你”。通稱是“先生”，有帶姓不帶姓之分；不帶姓好像來者是自己老師，特別客气，用得少些。北平人稱“某爺”，“某几爺”，如 “馮爺”，“吳二爺”，也是通稱，可比“某先生”親昵些。但不能單稱“爺”，与“先生”不同。“先生”原是老師，“爺”卻是“父親”；尊人為師猶之可，尊人為父未免吃虧太甚。（听說前清的太監有稱人為“爺”的時候，那是刑余之人，只算例外。）至于“老爺”，多一個“老”字，就不會与父親相混，所以仆役用以單稱他的主人，舊式太太用以單稱她的丈夫。女的通稱“小姐”，“太太”，“師母”，卻都帶姓；“太太”，“師母”更其如此。因為單稱“太太”，自己似乎就是老爺，單稱“師母”，自己似乎就是門生，所以非帶姓不可。“太太”是北方的通稱，南方人卻嫌官僚气；“師母”是南方的通稱，北方人卻嫌頭巾气。女人麻煩多，真是無法奈何。比“先生”親近些是“某某先生”，“某某兄”，“某某”是號或名字；稱“兄”取其仿佛一家人。再進一步就以號相稱，同時也可稱“你”。在正式的聚會里，有時候得稱職銜，如“張部長”，“王經理”；也可以不帶姓，和“先生”一樣；偶爾還得加上一個“貴”字，如“貴公使”。下屬對上司也得稱職銜。但像科員等小腳色卻不便稱銜，只好屈居在“先生”一輩里。
　　仆役對主人稱“老爺”，“太太”，或“先生”，“師母”；与同輩分別的，一律不帶姓。他們在同一時期內大概只有一個老爺，太太，或先生，師母，是他們衣食的靠山；不帶姓正所以表示只有這一對儿才是他們的主人。對于主人的客，卻得一律帶姓；即使主人的本家，也得帶上號碼儿，如“三老爺”，“五太太”。——大家庭用的人或兩家合用的人例外。“先生”本可不帶姓，“老爺”本是下對上的稱呼，也常不帶姓；女仆稱“老爺”，雖和舊式太太稱丈夫一樣，但身份聲調既然各別，也就不要緊。仆役稱“師母”，決無門生之嫌，不怕尊敬過分；女仆稱“太太”，毫無疑義，男仆稱“太太”，与女仆稱“老爺”同例。晚輩稱長輩，有“爸爸”，“媽媽”，“伯伯”，“叔叔”等稱。自家人和近親不帶姓，但有時候帶號碼儿；遠親和父執，母執，都帶姓；干親帶“干”字，如“干娘”；父親的盟兄弟，母親的盟姊妹，有些人也以自家人論。
　　這种种稱呼，按劉半農先生說，是“名詞替代代詞”，但也可說是他稱替代對稱。不稱“你”而稱“某先生”，是將分明對面的你變成一個別人；于是乎對你說的話，都不過是關于“他”的。這么著，你我間就有了适當的距离，彼此好提防著；生人間說話提防著些，沒有錯儿。再則一般人都可以稱你“某先生”，我也跟著稱“某先生”，正見得和他們一塊儿，并沒有單獨挨近你身邊去。所以“某先生”一來，就對面無你，旁邊有人。這种替代法的效用，因所代的他稱廣狹而轉移。譬如“某先生”，誰對誰都可稱，用以代“你”，是十分“敬而遠之”；又如“某部長”，只是僚屬對同官与長官之稱，“老爺”只是仆役對主人之稱，敬意過于前者，遠意卻不及；至于“爸爸”“媽媽”，只是弟兄姊妹對父母的稱，不像前几個名字可以移用在別人身上，所以雖不用“你”，還覺得親昵，但敬遠的意味總免不了有一些；在老人家前頭要像在太太或老朋友前頭那么自由自在，到底是辦不到的。
　　北方話里有個“您”字，是“你”的尊稱，不論親疏貴賤全可用，方便之至。這個字比那拐彎抹角的替代法干脆多了，只是南方人听不進去，他們覺得和“你”也差不多少。這個字本是閉口音，指眾數；“你們”兩字就從此出。南方人多用“你們”代“你”。用眾數表尊稱，原是語言常例。指的既非一個，你旁邊便仿佛還有些別人和你親近的，与說話的相對著；說話的天然不敢侵犯你，也不敢妄想親近你。這也還是個“敬而遠之”。湖北人尊稱人為“你家”，“家”字也表眾數，如“人家”“大家”可見。
　　此外還有個方便的法子，就是利用呼位，將他稱与對稱拉在一塊儿。說話的時候先叫聲“某先生”或別的，接著再說“你怎樣怎樣”；這么著好像 “你”字儿都是對你以外的“某先生”說的，你自己就不會覺得唐突了。這個辦法上下一律通行。在上海，有些不三不四的人問路，常叫一聲“朋友”，再說 “你”；北平老媽子彼此說話，也常叫聲“某姐”，再“你”下去——她們覺得這么稱呼倒比說“您”親昵些。但若說“這是兄弟你的事”，“這是他爸爸你的責任”，“兄弟”“你”，“他爸爸”“你”簡直連成一串儿，与用呼位的大不一樣。這种口气只能用于親近的人。第一例的他稱意在加重全句的力量，表示雖与你親如弟兄，這件事卻得你自己辦，不能推給別人。第二例因“他”而及“你”，用他稱意在提醒你的身份，也是加重那個句子；好像說你我雖親近，這件事卻該由做他爸爸的你，而不由做自己的朋友的你負責任；所以也不能推給別人。又有對稱在前他稱在后的；但除了“你先生”，“你老兄”還有敬遠之意以外，別的如“你太太”，“你小姐”，“你張三”，“你這個人”，“你這家伙”，“你這位先生”，“你這該死的”，“你這沒良心的東西”，卻都是些親口埋怨或破口大罵的話。 “你先生”，“你老兄”的“你”不重讀，別的“你”都是重讀的。“你張三”直呼姓名，好像听話的是個遠哉遙遙的生人，因為只有毫無關系的人，才能直呼姓名；可是加上“你”字，卻變了親昵与輕賤兩可之間。近指形容詞“這”，加上量詞“個”成為“這個”，都兼指人与物；說“這個人”和說“這個碟子”，一樣地帶些無視的神气在指點著。加上“該死的”，“沒良心的”，“家伙”，“東西”，無視的神气更足。只有“你這位先生”稍稍客气些；不但因為那“先生”，并且因為那量詞“位”字。“位”指“地位”，用以稱人，指那有某种地位的，就与常人有別。至于“你老”，“你老人家”，“老人家”是眾數，“老”是敬辭——老人常受人尊重。但“你老”用得少些。
　　最后還有省去對稱的辦法，卻并不如文法書里所說，只限于祈使語气，也不限于上輩對下輩的問語或答語，或熟人間偶然的問答語：如“去嗎”，“不去”之類。有人曾遇見一位頗有名望的省議會議長，隨意談天儿。那議長的說話老是這樣的：
　　　　去過北京嗎？
　　　　在哪儿住？
　　　　覺得北京怎么樣？
　　　　几時回來的？
　　始終沒有用一個對稱，也沒有用一個呼位的他稱，仿佛說到一個不知是誰的人。那听話的覺得自己沒有了，只看見儼然的議長。可是偶然要敷衍一兩句話，而忘了對面人的姓，單稱“先生”又覺不值得的時候，這么辦卻也可以救眼前之急。
　　生人相見也不多稱“我”。但是單稱“我”只不過傲慢，仿佛有點儿瞧不起人，卻沒有那過分親昵的味儿，与稱你我的時候不一樣。所以自稱比對稱麻煩少些。若是不隨便稱“你”，“我”字盡可麻麻糊糊通用；不過要留心聲調与姿態，別顯出拍胸脯指鼻尖的神儿。若是還要謹慎些，在北京可以說“咱”，說 “俺”，在南方可以說“我們”；“咱”和“俺”原來也都是閉口音，与“我們”同是眾數。自稱用眾數，表示听話的也在內，“我”說話，像是你和我或你我他聯合宣言；這么著，我的責任就有人分擔，誰也不能說我自以為是了。也有說“自己”的，如“只怪自己不好”，“自己沒主意，怨誰！”但同樣的句子用來指你我也成。至于說“我自己”，那卻是加重的語气，与這個不同。又有說“某人”，“某某人”的；如張三說，“他們老疑心這是某人做的，其實我一點也不知道。”
　　這個“某人”就是張三，但得隨手用“我”字點明。若說“張某人豈是那樣的人！”卻容易明白。又有說“人”，“別人”，“人家”，“別人家” 的；如，“這可叫人怎么辦？”“也不管人家死活。”指你我也成。這些都是用他稱（單數与眾數）替代自稱，將自己說成別人；但都不是明确的替代，要靠上下文，加上聲調姿態，才能顯出作用，不像替代對稱那樣。而其中如“自己”，“某人”，能替代“我”的時候也不多，可見自稱在我的關系多，在人的關系少，老老實實用“我”字也無妨；所以歷來并不十分費心思去找替代的名詞。
　　演說稱“兄弟”，“鄙人”，“個人”或自己名字，會議稱“本席”，也是他稱替代自稱，卻一听就明白。因為這几個名詞，除“兄弟”代“我”，平常談話里還偶然用得著之外，別的差不多都已成了向公眾說話專用的自稱。“兄弟”，“鄙人”全是謙詞，“兄弟”親昵些；“個人”就是“自己”；稱名字不帶姓，好像對尊長說話。——稱名字的還有仆役与幼儿。仆役稱名字兼帶姓，如“張順不敢”。幼儿自稱乳名，卻因為自我觀念還未十分發達，听見人家稱自己乳名，也就如法炮制，可教大人听著樂，為的是“像煞有介事”。——“本席”指“本席的人”，原來也該是謙稱；但以此自稱的人往往有一种施施然的聲調姿態，所以反覺得傲慢了。這大約是“本”字作怪，從“本總司令”到“本縣長”，雖也是以他稱替代自稱，可都是告誡下屬的口气，意在顯出自己的身份，讓他們知所敬畏。這种自稱用的机會卻不多。對同輩也偶然有要自稱職銜的時候，可不用“本”字而用“敝”字。但“司令”可“敝”，“縣長”可“敝”，“人”卻“敝”不得；“敝人”是涼薄之人，自己罵得未免太苦了些。同輩間也可用“本”字，是在開玩笑的當儿，如“本科員”，“本書記”，“本教員”，取其气昂昂的，有俯視一切的樣子。
　　他稱比“我”更顯得傲慢的還有；如“老子”，“咱老子”，“大爺我”，“我某几爺”，“我某某某”。老子本非同輩相稱之詞，雖然加上眾數的 “咱”，似乎只是壯聲威，并不為的分責任。“大爺”，“某几爺”也都是尊稱，加在“我”上，是增加“我”的气焰的。對同輩自稱姓名，表示自己完全是個無關系的陌生人；本不如此，偏取了如此態度，將听話的遠遠地推開去，再加上“我”，更是神气。這些“我”字都是重讀的。但除了“我某某某”，那几個別的稱呼大概是丘八流氓用得多。他稱也有比“我”顯得親昵的。如對儿女自稱“爸爸”，“媽”，說“爸爸疼你”，“媽在這儿，別害怕”。對他們稱“我”的太多了，對他們稱“爸爸”，“媽”的卻只有兩個人，他們最親昵的兩個人。所以他們听起來，“爸爸”，“媽”比“我”鮮明得多。幼儿更是這樣；他們既然還不甚懂得什么是 “我”，用“爸爸”，“媽”就更要鮮明些。听了這兩個名字，不用捉摸，立刻知道是誰而得著安慰；特別在他們正專心一件事或者快要睡覺的時候。若加上 “你”，說“你爸爸”“你媽”，沒有“我”，只有“你的”，讓大些的孩子听了，親昵的意味更多。對同輩自稱“老某”，如“老張”，或“兄弟我”，如“交給兄弟我辦吧，沒錯儿”，也是親昵的口气。“老某”本是稱人之詞。單稱姓，表示彼此非常之熟，一提到姓就會想起你，再不用別的；同姓的雖然無數，而提到這一姓，卻偏偏只想起你。“老”字本是敬辭，但平常說笑慣了的人，忽然敬他一下，只是惊他以取樂罷了；姓上加“老”字，原來怕不過是個玩笑，正和“你老先生”，“你老人家”有時候用作滑稽的敬語一种。日子久了，不覺得，反變成“熟得很”的意思。于是自稱“老張”，就是“你熟得很的張”，不用說，頂親昵的。 “我”在“兄弟”之下，指的是做兄弟的“我”，當然比平常的“我”客气些；但既有他稱，還用自稱，特別著重那個“我”，多少免不了自負的味儿。這個“我” 字也是重讀的。用“兄弟我”的也以江湖气的人為多。自稱常可省去；或因敘述的方便，或因答語的方便，或因避免那傲慢的字。
　　“他”字也須因人而施，不能隨便用。先得看“他”在不在旁邊儿。還得看“他”与說話的和听話的關系如何——是長輩，同輩，晚輩，還是不相干的，不相識的？北平有個“怹”字，用以指在旁邊的別人与不在旁邊的尊長；別人既在旁邊听著，用個敬詞，自然合式些。這個字本來也是閉口音，与“您”字同是眾數，是“他們”所從出。可是不常听見人說；常說的還是“某先生”。也有稱職銜，行業，身份，行次，姓名號的。“他”和“你”“我”情形不同，在旁邊的還可指認，不在旁邊的必得有個前詞才明白。前詞也不外乎這五樣儿。職銜如“部長”，“經理”。行業如店主叫“掌柜的”，手藝人叫“某師傅”，是通稱；做衣服的叫“裁縫”，做飯的叫“廚子”，是特稱。身份如妻稱夫為“六斤的爸爸”，洋車夫稱坐車人為“坐儿”，主人稱女仆為“張媽”，“李嫂”。——“媽”， “嫂”，“師傅”都是尊長之稱，卻用于既非尊長，又非同輩的人，也許稱“張媽”是借用自己孩子們的口气，稱“師傅”是借用他徒弟的口气，只有稱“嫂”才是自己的口气，用意都是要親昵些。借用別人口气表示親昵的，如媳婦跟著他孩子稱婆婆為“奶奶”，自己矮下一輩儿；又如跟著熟朋友用同樣的稱呼稱他親戚，如 “舅母”，“外婆”等，自己近走一步儿；只有“爸爸”，“媽”，假借得极少。對于地位同的既可如此假借，對于地位低的當然更可隨便些；反正誰也明白，這些不過說得好听罷了。——行次如稱朋友或儿女用“老大”，“老二”；稱男仆也常用“張二”，“李三”。稱號在親子間，夫婦間，朋友間最多，近親与師長也常這么稱。稱姓名往往是不相干的人。有一回政府不讓報上直稱當局姓名，說應該稱銜帶姓，想來就是恨這個不相干的勁儿。又有指點似地說“這個人”“那個人”的，本是疏遠或輕賤之稱。可是有時候不愿，不便，或不好意思說出一個人的身份或姓名，也用“那個人”；這里頭卻有很親昵的，如要好的男人或女人，都可稱“那個人”。至于“這東西”，“這家伙”，“那小子”，是更進一步；愛憎同辭，只看怎么說出。又有用泛稱的，如“別怪人”，“別怪人家”，“一個人別太不知足”，“人到底是人”。但既是泛稱，指你我也未嘗不可。又有用虛稱的，如“他說某人不好，某人不好”；“某人”雖确有其人，卻不定是誰，而兩個“某人”所指也非一人。還有“有人”就是“或人”。用這個稱呼有四种意思：一是不知其人，如“听說有人譯這本書”。二是知其人而不愿明言，如“有人說怎樣怎樣”，這個人許是個大人物，自己不愿舉出他的名字，以免矜夸之嫌。這個人許是個不甚知名的腳色，提起來听話的未必知道，樂得不提省事。又如“有人說你的閒話”，卻大大不同。三是知其人而不屑明言，如“有人在一家報紙上罵我”。四是其人或他的關系人就在一旁，故意“使子聞之”；如，“有人不樂意，我知道。”“我知道，有人恨我，我不怕。”——這么著簡直是挑戰的態度了。又有前詞与“他”字連文的，如“你爸爸他辛苦了一輩子，真是何苦來？”是加重的語气。
　　親近的及不在旁邊的人才用“他”字；但這個字可帶有指點的神儿，仿佛說到的就在眼前一樣。自然有些古怪，在眼前的盡管用“怹”或別的向遠處推；不在的卻又向近處拉。其實推是為說到的人听著痛快；他既在一旁，听話的當然看得親切，口頭上雖向遠處推無妨。拉卻是為听話人听著親切，讓他听而如見。因此“他”字雖指你我以外的別人，也有親昵与輕賤兩种情調，并不含含糊糊的“等量齊觀”。最親昵的“他”，用不著前詞；如流行甚廣的“看見她”歌謠里的 “她”字——一個多情多義的“她”字。這還是在眼前的。新婚少婦談到不在眼前的丈夫，也往往沒頭沒腦地說“他如何如何”，一面還紅著臉儿。但如“管他，你走你的好了”，“他——他只比死人多口气”，就是輕賤的“他”了。不過這种輕賤的神儿若“他”不在一旁卻只能從上下文看出；不像說“你”的時候永遠可以從听話的一邊直接看出。“他”字除人以外，也能用在別的生物及無生物身上；但只在孩子們的話里如此。指貓指狗用“他”是常事；指桌椅指樹木也有用“他”的時候。譬如孩子讓椅子絆了一交，哇的哭了；大人可以將椅子打一下，說“別哭。是他不好。我打他”。孩子真會相信，回嗔作喜，甚至于也捏著小拳頭幫著捶兩下。孩子想著什么都是活的，所以隨隨便便地“他”呀“他”的，大人可就不成。大人說“他”，十回九回指人；別的只稱名字，或說“這個”，“那個”，“這東西”，“這件事”，“那种道理”。但也有例外，像“听他去吧”，“管他成不成，我就是這么辦”。這种“他”有時候指事不指人。還有個“彼”字，口語里已廢而不用，除了說“不分彼此”，“彼此都是一樣”。這個“彼”字不是“他”而是与“這個”相對的“那個”，已經在“人稱”之外。“他”字不能省略，一省就与你我相混；只除了在直截的答語里。
　　代詞的三稱都可用名詞替代，三稱的單數都可用眾數替代，作用是“敬而遠之”。但三稱還可互代；如“大難臨頭，不分你我”，“他們你看我，我看你，一句話不說”，“你”“我”就是“彼”“此”。又如“此公人棄我取”，“我”是“自己”。又如論別人，“其實你去不去与人無干，我們只是盡朋友之道罷了。”“你”實指“他”而言。因為要說得活靈活現，才將三人間變為二人間，讓听話的更覺得親切些。意思既指別人，所以直呼“你”“我”，無需避忌。這都以自稱對稱替代他稱。又如自己責備自己說：“咳，你真糊涂！”這是化一身為兩人。又如批評別人，“憑你說干了嘴唇皮，他听你一句才怪！”“你”就是“我”，是讓你設身處地替自己想。又如，“你只管不動聲色地干下去，他們知道我怎么辦？”“我”就是“你”；是自己設身處地替對面人想。這都是著急的口气：我的事要你設想，讓你同情我；你的事我代設想，讓你親信我。可不一定親昵，只在說話當時見得彼此十二分關切就是了。只有“他”字，卻不能替代“你”“我”，因為那么著反把話說遠了。
　　眾數指的是一人与一人，一人与眾人，或眾人与眾人，彼此間距离本遠，避忌較少。但是也有分別；名詞替代，還用得著。如“各位”，“諸位”， “諸位先生”，都是“你們”的敬詞；“各位”是逐指，雖非眾數而作用相同。代詞名詞連文，也用得著。如“你們這些人”，“你們這班東西”，輕重不一樣，卻都是責備的口吻。又如發牢騷的時候不說“我們”而說“這些人”，“我們這些人”，表示多多少少，是与眾不同的人。
　　但替代“我們”的名詞似乎沒有。又如不說“他們”而說“人家”，“那些位”，“這班東西”，“那班東西”，或“他們這些人”。三稱眾數的對峙，不像單數那樣明白的鼎足而三。“我們”，“你們”，“他們”相對的時候并不多；說“我們”，常只与“你們”，“他們”二者之一相對著。這儿的“你們” 包括“他們”，“他們”也包括“你們”；所以說“我們”的時候，實在只有兩邊儿。所謂“你們”，有時候不必全都對面，只是与對面的在某些點上相似的人；所謂“我們”，也不一定全在身旁，只是与說話的在某些點上相似的人。所以“你們”，“我們”之中，都有“他們”在內。“他們”之近于“你們”的，就收編在 “你們”里；“他們”之近于“我們”的，就收編在“我們”里；于是“他們”就沒有了。“我們”与“你們”也有相似的時候，“我們”可以包括“你們”，“你們”就沒有了；只剩下“他們”和“我們”相對著。演說的時候，對听眾可以說“你們”，也可以說“我們”。說“你們”顯得自己高出他們之上，在教訓著；說 “我們”，自己就只在他們之中，在彼此勉勵著。听眾無疑地是愿意听“我們”的。只有“我們”，永遠存在，不會讓人家收編了去；因為沒有“我們”，就沒有了說話的人。“我們”包羅最廣，可以指全人類，而与一切生物無生物對峙著。“你們”，“他們”都只能指人類的一部分；而“他們”除了特別情形，只能指不在眼前的人，所以更狹窄些。
　　北平自稱的眾數有“咱們”，“我們”兩個。第一個發見這兩個自稱的分別的是趙元任先生。他在《阿麗思漫游奇境記》的凡例里說：
　　“咱們”是對他們說的，听話的人也在內的。
　　“我們”是對你們或他們說的，听話的人不在內的。
　　趙先生的意思也許說，“我們”是對你們或（你們和）他們說的。這么著“咱們”就收編了“你們”，“我們”就收編了“他們”——不能收編的時候，“我們”就与“你們”，“他們”成鼎足之勢。這個分別并非必需，但有了也好玩儿；因為說“咱們”親昵些，說“我們”疏遠些，又多一個花樣。北平還有個 “倆”字，只能兩個，“咱們倆”，“你們倆”，“他們倆”，無非顯得兩個人更親昵些；不帶“們”字也成。還有“大家”是同輩相稱或上稱下之詞，可用在“我們”，“你們”，“他們”之下。單用是所有相關的人都在內；加“我們”拉得近些，加“你們”推得遠些，加“他們”更遠些。至于“諸位大家”，當然是個笑話。
　　代詞三稱的領位，也不能隨隨便便的。生人間還是得用替代，如稱自己丈夫為“我們老爺”，稱朋友夫人為“你們太太”，稱別人父親為“某先生的父親”。但向來還有一种簡便的尊稱与謙稱，如“令尊”，“令堂”，“尊夫人”，“令弟”，“令郎”，以及“家父”，“家母”，“內人”，“舍弟”，“小儿” 等等。“令”字用得最廣，不拘那一輩儿都加得上，“尊”字太重，用處就少，“家”字只用于長輩同輩，“舍”字，“小”字只用于晚輩。熟人也有用通稱而省去領位的，如自稱父母為“老人家”，——長輩對晚輩說他父母，也這么稱——稱朋友家里人為“老太爺”，“老太太”，“太太”，“少爺”，“小姐”；可是沒有稱人家丈夫為“老爺”或“先生”的，只能稱“某先生”，“你們先生”。此外有稱“老伯”，“伯母”，“尊夫人”的，為的親昵些；所省去的卻非“你的”而是 “我的”。更熟的人可稱“我父親”，“我弟弟”，“你學生”，“你姑娘”，卻并不大用“的”字。“我的”往往只用于呼位：如“我的媽呀！”“我的儿呀！” “我的天呀！”被領位若不是人而是事物，卻可隨便些。“的”字還用于獨用的領位，如“你的就是我的”，“去他的”。領位有了“的”字，顯得特別親昵似的。也許“的”字是齊齒音，听了覺得挨擠著，緊縮著，才有此感。平常領位，所領的若是人，而也用“的”字，就好像有些過火；“我的朋友”差不多成了一句嘲諷的話，一半怕就是為了那個“的”字。眾數的領位也少用“的”字。其實真正眾數的領位用的机會也少；用的大多是替代單數的。“我家”，“你家”，“他家”有時候也可當眾數的領位用，如“你家孩子真懂事”，“你家廚子走了”，“我家運气不好”。北平還有一种特別稱呼，也是關于自稱領位的。譬如女的向人說：“你兄弟這樣長那樣短。”“你兄弟”卻是她丈夫；男的向人說：“你侄儿這樣短，那樣長。”“你侄儿”卻是他儿子。這也算對稱替代自稱，可是大規模的；用意可以說是“敬而近之”。因為“近”，才直稱“你”。被領位若是事物，領位除可用替代外，也有用“尊”字的，如“尊行”（行次），“尊寓”，但少极；帶滑稽味而上 “尊”號的卻多，如“尊口”，“尊須”，“尊靴”，“尊帽”等等。
　　外國的影響引我們抄近路，只用“你”，“我”，“他”，“我們”，“你們”，“他們”，倒也是干脆的辦法；好在聲調姿態變化是無窮的。“他” 分為三，在紙上也還有用，口頭上卻用不著；讀“她”為“c”，“它”或“牠”為“鸫黼”，大可不必，也行不開去。“它”或“牠”用得也太洋味儿，真蹩扭，有些實在可用“這個”“那個”。再說代詞用得太多，好些重复是不必要的；而領位“的”字也用得太濫點儿１。
　　１９３３年８月２５日作。

　　--------
　　１二十二年暑中看《馬氏文通》，楊遇夫先生《高等國文法》，劉半農先生《中國文法講話》，胡适之先生《文存》里的《爾汝篇》，對于人稱代名詞有些不成系統的意見，略加整理，寫成此篇。但所論只現代口語所用為限，作文寫信用的，以及念古書時所遇見的，都不在內。
　　（原載１９３３年１０月１０日《文學》第１卷第４號）

女人作者：朱自清

白水是個老實人，又是個有趣的人。他能在談天的時候，滔滔不絕地發出長篇大論。這回听勉子說，日本某雜志上有《女？》一文，是几個文人以“女”為題的桌話的記錄。他說，“這倒有趣，我們何不也來一下？”我們說，“你先來！”他搔了搔頭發道：“好！就是我先來；你們可別臨陣脫逃才好。”我們知道他照例是開口不能自休的。果然，一番話費了這多時候，以致別人只有補充的工夫，沒有自敘的余裕。那時我被指定為臨時書記，曾將桌上所說，拉雜寫下。現在整理出來，便是以下一文。因為十之八是白水的意見，便用了第一人稱，作為他自述的模樣；我想，白水大概不至于不承認吧？
　　老實說，我是個歡喜女人的人；從國民學校時代直到現在，我總一貫地歡喜著女人。雖然不曾受著什么“女難”，而女人的力量，我确是常常領略到的。女人就是磁石，我就是一塊軟鐵；為了一個虛构的或實際的女人，呆呆的想了一兩點鐘，乃至想了一兩個星期，真有不知肉味光景——這种事是屢屢有的。在路上走，遠遠的有女人來了，我的眼睛便像蜜蜂們嗅著花香一般，直攫過去。但是我很知足，普通的女人，大概看一兩眼也就夠了，至多再掉一回頭。像我的一位同學那樣，遇見了异性，就立正——向左或向右轉，仔細用他那兩只近視眼，從眼鏡下面緊緊追出去半日半日，然后看不見，然后開步走——我是用不著的。我們地方有句土話說：“乖子望一眼，呆子望到晚；”我大約總在“乖子”一邊了。我到無論什么地方，第一總是用我的眼睛去尋找女人。在火車里，我必走遍几輛車去發見女人；在輪船里，我必走遍全船去發見女人。我若找不到女人時，我便逛游戲場去，赶廟會去，——我大膽地加一句——參觀女學校去；這些都是女人多的地方。于是我的眼睛更忙了！我拖著兩只腳跟著她們走，往往直到疲倦為止。
　　我所追尋的女人是什么呢？我所發見的女人是什么呢？這是藝術的女人。從前人將女人比做花，比做鳥，比做羔羊；他們只是說，女人是自然手里創造出來的藝術，使人們歡喜贊歎——正如藝術的儿童是自然的創作，使人們歡喜贊歎一樣。不獨男人歡喜贊歎，女人也歡喜贊歎；而“妒”便是歡喜贊歎的另一面，正如“愛”是歡喜贊歎的一面一樣。受歡喜贊歎的，又不獨是女人，男人也有。“此柳風流可愛，似張緒當年，”便是好例；而“美丰儀”一語，尤為“史不絕書”。但男人的藝術气分，似乎總要少些；賈寶玉說得好：男人的骨頭是泥做的，女人的骨頭是水做的。這是天命呢？還是人事呢？我現在還不得而知；只覺得事實是如此罷了。——你看，目下學繪畫的“人体習作”的時候，誰不用了女人做他的模特儿呢？這不是因為女人的曲線更為可愛么？我們說，自有歷史以來，女人是比男人更其藝術的；這句話總該不會錯吧？所以我說，藝術的女人。所謂藝術的女人，有三种意思：是女人中最為藝術的，是女人的藝術的一面，是我們以藝術的眼去看女人。我說女人比男人更其藝術的，是一般的說法；說女人中最為藝術的，是個別的說法。——而“藝術”一詞，我用它的狹義，專指眼睛的藝術而言，与繪畫，雕刻，跳舞同其范類。藝術的女人便是有著美好的顏色和輪廓和動作的女人，便是她的容貌，身材，姿態，使我們看了感到“自己圓滿”的女人。這里有一塊天然的界碑，我所說的只是處女，少婦，中年婦人，那些老太太們，為她們的年歲所侵蝕，已上了凋零与枯萎的路途，在這一件上，已是落伍者了。女人的圓滿相，只是她的 “人的諸相”之一；她可以有大才能，大智慧，大仁慈，大勇毅，大貞洁等等，但都無礙于這一相。諸相可以幫助這一相，使其更臻于充實；這一相也可幫助諸相，分其圓滿于它們，有時更能遮蓋它們的缺處。我們之看女人，若被她的圓滿相所吸引，便會不顧自己，不顧她的一切，而只陶醉于其中；這個陶醉是剎那的，無關心的，而且在沉默之中的。
　　我們之看女人，是歡喜而決不是戀愛。戀愛是全般的，歡喜是部分的。戀愛是整個“自我”与整個“自我”的融合，故堅深而久長；歡喜是“自我”間斷片的融合，故輕淺而飄忽。這兩者都是生命的趣味，生命的姿態。但戀愛是對人的，歡喜卻兼人与物而言。——此外本還有“仁愛”，便是“民胞物与”之怀；再進一步，“天地与我并生，万物与我為一”，便是“神愛”，“大愛”了。這种無分物我的愛，非我所要論；但在此又須立一界碑，凡偉大庄嚴之像，無論屬人屬物，足以吸引人心者，必為這种愛；而优美艷麗的光景則始在“歡喜”的閾中。至于戀愛，以人格的吸引為骨子，有极強的占有性，又与二者不同。Ｙ君以人与物平分戀愛与歡喜，以為“喜”僅屬物，“愛”乃屬人；若對人言“喜”，便是蔑視他的人格了。現在有許多人也以為將女人比花，比鳥，比羔羊，便是侮辱女人；贊頌女人的体態，也是侮辱女人。所以者何？便是蔑視她們的人格了！但我覺得我們若不能將“体態的美”排斥于人格之外，我們便要慢慢的說這句話！而美若是一种价值，人格若是建筑于价值的基石上，我們又何能排斥那“体態的美”呢？所以我以為只須將女人的藝術的一面作為藝術而鑒賞它，与鑒賞其他优美的自然一樣；藝術与自然是“非人格”的，當然便說不上“蔑視”与否。在這樣的立場上，將人比物，歡喜贊歎，自与因襲的玩弄的態度相差十万八千里，當可告無罪于天下。——只有將女人看作“玩物”，才真是蔑視呢；即使是在所謂的“戀愛”之中。藝術的女人，是的，藝術的女人！我們要用惊异的眼去看她，那是一种奇跡！
　　我之看女人，十六年于茲了，我發見了一件事，就是將女人作為藝術而鑒賞時，切不可使她知道；無論是生疏的，是較熟悉的。因為這要引起她性的自衛的羞恥心或他种嫌惡心，她的藝術味便要變稀薄了；而我們因她的羞恥或嫌惡而關心，也就不能靜觀自得了。所以我們只好秘密地鑒賞；藝術原來是秘密的呀，自然的創作原來是秘密的呀。但是我所歡喜的藝術的女人，究竟是怎樣的呢？您得問了。讓我告訴您：我見過西洋女人，日本女人，江南江北兩個女人，城內的女人，名聞浙東西的女人；但我的眼光究竟太狹了，我只見過不到半打的藝術的女人！而且其中只有一個西洋人，沒有一個日本人！那西洋的處女是在Ｙ城里一條僻巷的拐角上遇著的，惊鴻一瞥似地便過去了。其余有兩個是在兩次火車里遇著的，一個看了半天，一個看了兩天；還有一個是在鄉村里遇著的，足足看了三個月。——我以為藝術的女人第一是有她的溫柔的空气；使人如听著簫管的悠揚，如嗅著玫瑰花的芬芳，如躺著在天鵝絨的厚毯上。她是如水的密，如煙的輕，籠罩著我們；我們怎能不歡喜贊歎呢？這是由她的動作而來的；她的一舉步，一伸腰，一掠鬢，一轉眼，一低頭，乃至衣袂的微揚，裙幅的輕舞，都如蜜的流，風的微漾；我們怎能不歡喜贊歎呢？最可愛的是那軟軟的腰儿；從前人說臨風的垂柳，《紅樓夢》里說晴雯的“水蛇腰儿”，都是說腰肢的細軟的；但我所歡喜的腰呀，簡直和蘇州的牛皮糖一樣，使我滿舌頭的甜，滿牙齒的軟呀。腰是這般軟了，手足自也有飄逸不凡之概。你瞧她的足脛多么丰滿呢！從膝關節以下，漸漸的隆起，像新蒸的面包一樣；后來又漸漸漸漸地緩下去了。這足脛上正罩著絲襪，淡青的？或者白的？拉得緊緊的，一些儿縐紋沒有，更將那丰滿的曲線顯得丰滿了；而那閃閃的鮮嫩的光，簡直可以照出人的影子。你再往上瞧，她的兩肩又多么亭勻呢！像雙生的小羊似的，又像兩座玉峰似的；正是秋山那般瘦，秋水那般平呀。肩以上，便到了一般人謳歌頌贊所集的“面目”了。我最不能忘記的，是她那雙鴿子般的眼睛，伶俐到像要立刻和人說話。在惺忪微倦的時候，尤其可喜，因為正像一對睡了的褐色小鴿子。和那潤澤而微紅的雙頰，苹果般照耀著的，恰如曙色之与夕陽，巧妙的相映襯著。再加上那覆額的，稠密而蓬松的發，像天空的亂云一般，點綴得更有情趣了。而她那甜蜜的微笑也是可愛的東西；微笑是半開的花朵，里面流溢著詩与畫与無聲的音樂。是的，我說的已多了；我不必將我所見的，一個人一個人分別說給你，我只將她們融合成一個Ｓｋｅｔｃｈ１給你看——這就是我的惊异的型，就是我所謂藝術的女子的型。但我的眼光究竟太狹了！我的眼光究竟太狹了！

　　--------
　　１英文：素描。
　　在女人的聚會里，有時也有一种溫柔的空气；但只是籠統的空气，沒有詳細的節目。所以這是要由遠觀而鑒賞的，与個別的看法不同；若近觀時，那籠統的空气也許會消失了的。說起這藝術的“女人的聚會”，我卻想著數年前的事了，云煙一般，好惹人悵惘的。在Ｐ城一個禮拜日的早晨，我到一所宏大的教堂里去做禮拜；听說那邊女人多，我是禮拜女人去的。那教堂是男女分坐的。我去的時候，女坐還空著，似乎頗遙遙的；我的遐想便去充滿了每個空坐里。忽然眼睛有些花了，在薄薄的香澤當中，一群白上衣，黑背心，黑裙子的女人，默默的，遠遠的走進來了。我現在不曾看見上帝，卻看見了帶著翼子的這些安琪儿了！另一回在傍晚的湖上，暮靄四合的時候，一只插著小紅花的游艇里，坐著八九個雪白雪白的白衣的姑娘；湖風舞弄著她們的衣裳，便成一片渾然的白。我想她們是湖之女神，以游戲三昧，暫現色相于人間的呢！第三回在湖中的一座橋上，淡月微云之下，倚著十來個，也是姑娘，朦朦朧朧的与月一齊白著。在抖蕩的歌喉里，我又遇著月姊儿的化身了！——這些是我所發見的又一型。
　　是的，藝術的女人，那是一种奇跡！
　　１９２５年２月１５日，白馬湖

說話作者：朱自清（不要乱说话，想好了再说）

誰能不說話，除了啞子？有人這個時候說，那個時候不說。有人這個地方說，那個地方不說。有人跟這些人說，不跟那些人說。有人多說，有人少說。有人愛說，有人不愛說。啞子雖然不說，卻也有那伊伊呀呀的聲音，指指點點的手勢。
　　說話并不是一件容易事。天天說話，不見得就會說話；許多人說了一輩子話，沒有說好過几句話。所謂“辯士的舌鋒”、“三寸不爛之舌”等贊詞，正是物稀為貴的證据；文人們講究“吐屬”，也是同樣的道理。我們并不想做辯士，說客，文人，但是人生不外言動，除了動就只有言，所謂人情世故，一半儿是在說話里。古文《尚書》里說，“唯口，出好興戎，”一句話的影響有時是你料不到的，歷史和小說上有的是例子。
　　說話即使不比作文難，也決不比作文容易。有些人會說話不會作文，但也有些人會作文不會說話。說話像行云流水，不能夠一個字一個字推敲，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的謹嚴。但那些行云流水般的自然，卻決非一般文章所及。——文章有能到這樣境界的，簡直當以說話論，不再是文章了。但是這是怎樣一個不易到的境界！我們的文章，哲學里雖有“用筆如舌”一個標准，古今有几個人真能“用筆如舌”呢？不過文章不甚自然，還可成為功力一派，說話是不行的；說話若也有功力派，你想，那怕真夠瞧的！
　　說話到底有多少种，我說不上。約略分別：向大家演說，講解，乃至說書等是一种，會議是一种，公私談判是一种，法庭受審是一种，向新聞記者談話是一种；——這些可稱為正式的。朋友們的閒談也是一种，可稱為非正式的。正式的并不一定全要拉長了面孔，但是拉長了的時候多。這种話都是成片斷的，有時竟是先期預備好的。只有閒談，可以上下古今，來一個雜拌儿；說是雜拌儿，自然零零碎碎，成片段的是例外。閒談說不上預備，滿是將話搭話，隨机應變。說預備好了再去“閒”談，那豈不是個大笑話？這种种說話，大約都有一些公式，就是閒談也有——“天气”常是閒談的發端，就是一例。但是公式是死的，不夠用的，神而明之還在乎人。會說的教你眉飛色舞，不會說的教你昏頭搭腦，即使是同一個意思，甚至同一句話。
　　中國人很早就講究說話。《左傳》，《國策》，《世說》是我們的三部說話的經典。一是外交辭令，一是縱橫家言，一是清談。你看他們的話多么婉轉如意，句句字字打進人心坎里。還有一部《紅樓夢》，里面的對話也极輕松，漂亮。此外漢代賈君房號為“語妙天下”，可惜留給我們的只有這一句贊詞；明代柳敬亭的說書极有大名，可惜我們也無從領略。近年來的新文學，將白話文歐化，從外國文中借用了許多活潑的，精細的表現，同時暗示我們將舊來有些表現重新咬嚼一番。這卻給我們的語言一种新風味，新力量。加以這些年說話的艱難，使一般報紙都變乖巧了，他們知道用側面的，反面的，夾縫里的表現了。這對于讀者是一种不容避免的好訓練；他們漸漸敏感起來了，只有敏感的人，才能体會那微妙的咬嚼的味儿。這時期說話的藝術确有了相當的進步。論說話藝術的文字，從前著名的似乎只有韓非的《說難》，那是一篇剖析入微的文字。現在我們卻已有了不少的精警之作，魯迅先生的《立論》就是的。這可以證明我所說的相當的進步了。
　　中國人對于說話的態度，最高的是忘言，但如禪宗“教”人“將嘴挂在牆上”，也還是免不了說話。其次是慎言，寡言，訥于言。這三樣又有分別：慎言是小心說話，小心說話自然就少說話，少說話少出錯儿。寡言是說話少，是一种深沉或貞靜的性格或品德。訥于言是說不出話，是一种渾厚誠實的性格或品德。這兩种多半是生成的。第三是修辭或辭令。至誠的君子，人格的力量照徹一切的陰暗，用不著多說話，說話也無須乎修飾。只知講究修飾，嘴邊天花亂墜，腹中矛戟森然，那是所謂小人；他太會修飾了，倒教人不信了。他的戲法總有讓人揭穿的一日。我們是介在兩者之間的平凡的人，沒有那偉大的魄力，可也不至于忘掉自己。只是不能無視世故人情，我們看時候，看地方，看人，在禮貌与趣味兩個條件之下，修飾我們的說話。這儿沒有力，只有机智；真正的力不是修飾所可得的。我們所能希望的只是：說得少，說得好。
　　（原載１９２９年６月１０日《小說月報》）

背影作者：朱自清

我与父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說，“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”
　　回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。
　　到南京時，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚么要緊的了。他躊躇了一會，終于決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說，“不要緊，他們去不好！”
　　我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講价錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終于講定了价錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣舖好坐位。他囑我路上小心，夜里警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心里暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們直是白托！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己么？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！
　　我說道，“爸爸，你走吧。”他望車外看了看，說，“我買几個橘子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月台的柵欄外有几個賣東西的等著顧客。走到那邊月台，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月台，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我赶緊拭干了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子望回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我赶緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很輕松似的，過一會說，“我走了；到那邊來信！”我望著他走出去。他走了几步，回過頭看見我，說，“進去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。
　　近几年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他触目傷怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要發之于外；家庭瑣屑便往往触他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的儿子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能与他相見！
　　１９２５年１０月在北京。
　　（原載１９２５年１１月２２日《文學周報》第２００期

Friday, 28 March 2014

民航班机的Ping信号

马航MH370航班失联进入第21天，澳大利亚海事局今天表示，马航失联客机的搜索行动28日将继续展开。此外，多国政府27日表示在搜索区域通过卫星设备发现了大量疑似物体。马航失联客机搜索行动有望得到进展。
近日，马来西亚向外界宣布了“失联客机MH370消失于南印度洋”的结论，同时使“Ping信号”这一概念出现在公众面前。一直关注该事件的雷达专家、中国航天科工集团二院25所副所长董胜波说：“恐怕在马航事件之前，我国大部分民航界人士未必知道Ping信号的存在，美英也不想让中国知道。”这暴露出了我国飞行器信息安全隐患。
24日晚，马来西亚总理宣布MH370已坠毁于南印度洋，并称是依据国际海事卫星组织(Inmarsat)和英国航空事故调查处（AAIB）的数据分析得出结论。来自国际海事卫星组织的最新消息称，他们是靠MH370航班失联后发送的8个ping信号的多普勒效应得出结论。
董胜波说，“因为我国包括公务专机在内的很多飞机由波音等国外厂商制造，而仅凭这个简单的Ping信号，对方就能知道这些飞机的一举一动。”
Ping信号是一组含有飞机地址码的脉冲信号。“它仅是一个请求信号，也叫握手信号，定时发送。当卫星收到ping信号时，首先对地址码进行解码，确认该飞机是否租用了数据通道，如果是，就接收飞机的运行参数，否则就不接收。这个过程定时重复。”董胜波说。
同时他介绍，Ping信号原本并不是为了定位飞机，而是具备两个功能：一是为飞机向卫星传输飞行参数做准备。飞机发送Ping信号，卫星接收到，两者便联通了数据链路，即实现“握手”，专业上叫数据“建链”；二是对飞机身份进行识别。每架飞机都有自己唯一的身份识别码，就像飞机的身份证号码，而 Ping信号中带有该识别码。因此卫星收到Ping信号，就知道是与哪架飞机在“握手”。
然而要使Ping信号能够远距离传输，飞机身份识别码必须调制在微波载波频率上。董胜波说，载波频率信号除了本身频率，没有其他信息，就像飞机身份识别码的运载工具。但由于两个物体存在相对速度时，在两者之间传输的载波信号会存在多普勒效应，将随两个物体之间的速度产生变化，因此通过对载波频率变化的测量，可以确定两个物体之间的速度变化。Inmarsat（国际海事卫星组织）正是根据这一原理对马航失联飞机的飞行轨迹进行了定位。
“这样带来的问题就是，仅根据Ping信号，就能对飞行中的飞机进行定位。”董胜波表示，如果飞机制造商不告诉用户有这个信号存在，用户很难发现，因为它一小时才发一次；即使用户检测到该信号，要求制造商取消，也不能解决问题。因为这并非唯一的安全漏洞。
3月13日，外媒报道称MH370航班在失联后仍处飞行状态，其依据是英国罗尔斯•罗伊斯公司收到的飞机发动机参数。尽管当时该公司发言人并未承认，但董胜波坚信失联飞机发动机与卫星之间也有通信链路存在。“也许这是发动机制造商为了便于发动机维护而设置的，但事实上这也会造成飞机信息的泄漏。” 他说。
他认为，仅从马航事件就暴露出波音飞机至少存在这两个“后门”，而飞机上还有导航设备、自动驾驶仪、防撞雷达、卫星电话、乘客娱乐系统及其他航电设备等。“不知道还有多少后门存在，飞机信息泄漏可以说防不胜防。”他说。
据了解，俄罗斯航空公司现在也大量采用波音、空客的产品，但董胜波指出，俄罗斯总统普京的专机，却是俄罗斯生产的伊尔-96飞机。
由此他建议说，我国的大飞机研制，除了攻克安全性、舒适性难题以取得国际适航证，如要保证一些特殊用途的信息安全，必须使飞机上的主要设备如发动机、导航仪表、通信系统、自动驾驶仪等航电设备，乃至所用的关键元器件、高性能集成电路芯片等都实现自主可控。“否则飞机信息安全问题永远无法彻底解决。”

沒有人能夠對抗發自青年的純真心靈的義憤

一群熱血勇敢，具有良知的台灣學生，為了維護台灣的民主命脈，正在立法院裡堅苦卓絕地奮鬥。這些純真的學生，迫切需要廣大人民的溫暖關愛。
事件的起因是掌權者未經探詢民意、未做效益評估就和中國簽訂了服貿協定，並且不顧廣大人民的疑慮和反對，企圖以不光明的手法，急切地要立法院接受該協議。此種漠視民意，並企圖宰制國會的獨裁行徑，激起了眾多學生「民主淪亡」的危機感，因而在3月18日進佔了立法院議場，訴求以正當的民主程序合理處理服貿爭議。
事件發生到現在已經十天了，我們只看到掌權者對服貿爭議的飾詞強辯，對學生訴求的藐視汙衊，甚至以警棍、盾牌痛毆手無寸鐵的學生，其粗暴蠻橫的程度，使人完全不敢相信這是依民主程序選出的掌權者，更不敢相信這種血腥鎮壓，會發生在二十一世紀的台灣。我們應該很切身地感受到：獨裁專制的陰影已經籠罩在台灣上空。
服貿跟任何政策一樣，自然有利也有弊，你我當然也可以贊成或反對。但是台灣先人奉獻自由和生命，以斑斑血淚爭取來的民主，卻不能任人踐踏摧毀。因此對於當今所呈現的民主逆流，我們必須奮力遏止。
青年學生只不過是要求尊重多數民意，以最基本的民主程序處理有爭議的政策而已，卻遭到掌權者如此粗暴的蔑視,凌辱，確是令人驚愕痛心。而這些學生所展現的熱誠、見義勇為、為鄉土奉獻、為維護民主命脈奮爭的精神，正是台灣所能擁有的最珍貴資產，確實值得我們善加呵護。同時也懇請您盡一己之力，向他們表達溫暖和關愛。例如要求親友和您一起以卡片、信函等方法，送出您的溫暖，或到現場陪伴來表達您的疼惜。
許多歷史事實已經證明：純真青年對不公不義所迸發出的義憤，是股無法抗拒的巨大力量，只是這股力量必須有深具良知的眾多人民做為後盾。所以再度懇求您，把這些學生當成自己的子女親人來疼惜呵護。也希望在我們的共同協力下，能在二十一世紀的今天，在我們深愛的台灣，真切的印證這樣的歷史真理：
～沒有人能夠對抗發自青年的純真心靈的義憤.

Thursday, 27 March 2014

查询域名的mx record的服务-mxtoolbox.com

http://mxtoolbox.com/

谁在绑架中国4G政策？

2009年中国正式发放3G牌照以来，尽管在开始阶段受到了应用不足的困扰，但是随着智能手机的迅速推广，3G移动通信也开始在中国得到了飞速的发展。就在消费者以及市场逐步接受并广泛应用该技术之际，4G通信标准以及产业布局的“战争”已于去年底正式打响。中国工业和信息化部（工信部）向三大运营商（中国移动、中国联通、中国电信）发放了移动4G牌照，制式为TD-LTE。
消费者一边享受着4G带来的全新上网体验，一边却要承担着超出承受范围以外的资费。他们不禁要问自己，我们真的需要4G吗？现有3G网络已经满足绝大部分用户实际需求的同时，中国工信部力推4G有怎样的政策初衷？中国移动在4G布局中处处争先的行为，是否存在利用4G意图扳回3G上巨大劣势的意图？如是，就会引出一个更深层次的问题，即4G背后隐藏的巨大企业利益如何能凌驾于中国电信战略之上？
笔者认为，当初中移动被迫接受TD-SCDMA牌照本身就是政治需要，这犹如“皇帝的新衣”；以中国目前的3G使用状况，推出4G是完全不必要的，强令三大电信运营商都上TD-LTE技术标准的4G，更是错误的，难逃“遮羞布”之嫌。
什么是3G、4G？
3G是第三代移动通信技术的简称，其数据业务的传输速率一般在Mbps量级。3G有三种技术标准：由欧洲起源的WCDMA（全球三分之二以上的国家采用，包括中国联通），美国高通公司推出的CDMA2000（全球少数国家采用，包括中国电信），以及中国推出的TD-SCDMA（仅有中国移动采用）。
4G是第四代无线移动通信的简称。一般又把它称为LTE技术。其数据传输速度有了较大的提高，可以达到几十Mbps量级。4G有FDD和TDD两种制式。目前，全球绝大部分4G运营商采用FDD-LTE（即FD-LTE）制式，拥有95%以上的用户。世界上只有少数运营商采用TDD-LTE（即 TD-LTE）制式。截止到去年年底，世界上使用TD-LTE的用户不到5%。
中国TD-SCDMA错误决策的恶果
2006年以来，中国在3G技术标准方面大力推动TD-SCDMA，按照当时的宣传口径，主要是为了扶植中国的“自主知识产权”。但是，TD- SCDMA的来源根本不是大唐电信集团（前电信科学技术研究院）的研发，而是来源于德国西门子公司。当时，在争夺欧洲3G标准中，西门子败给了爱立信、诺基亚、阿尔卡特等公司主推的WCDMA，其技术全盘“报废”，于是作为一个“顺水人情”送给了中国。而中国在2000年初则把这一技术申请为第三个3G国际标准，同时在国内却把它宣传为“自主创新”的典型。实际上，大唐电信在TD-SCDMA上的“自主知识产权”，除了基本上不能使用的“智能天线”以外，几乎一无所有。此后，华为公司在TD-SCDMA的合作上没有选择大唐，而舍近求远选择了西门子，就是明证。
鉴于TD-SCDMA既不是国际主流标准，技术上也不成熟，更谈不上什么“自主知识产权”。在2000年底，当时的信息产业部吴基传部长就曾明确表示，尽管中国已经把TD-SCDMA申请为国际3G标准，但这绝不意味着它就是中国的国家标准。换句话说，中国日后即使推广3G，也未必会用TD- SCDMA，而是会首先考虑国际主流标准。
但是，随着2006年中国召开的“全国科学技术大会”，“创新型国家”成为了全国的奋斗目标。于是，号称“自主研发”并拥有“自主知识产权”的 TD-SCDMA，尽管遭到中国电信运营商全体一致的强烈反对，还是得到了中国最高层领导的全力支持。2008年4月1日，上任伊始的工信部部长李毅中，就宣布TD-SCDMA于北京奥运会期间“试商用”。被称为“一家独大”的中国移动，则被委以TD-SCDMA的“重任”，在中央最高层的强大压力下，该公司最终也只得被迫接受。
此后的几年里，尽管中国移动作出了种种努力，但是因为TD-SCDMA的技术缺陷，且缺乏规模经济性，设备昂贵、终端应用（手机）种类贫乏，更没有国际漫游，使中国移动的3G网络质量奇差，基本上无法使用。去年上半年，中国移动投诉微信造成其网络阻塞，而联通却选择与微信合作，就是因为中国移动的数据业务不能够使用其3G网络，不得不使用属于2G的GSM网络上的GPRS。
在这种情况下，尽管中国移动已经在TD-SCDMA上投入了上万亿的资金，但是其唯一可能的出路，就是彻底放弃TD-SCDMA，尽快在4G/LTE的“下一代移动通信”中寻找出路。
强推4G 是企业利益绑架了国家政策
4G对3G的优势，主要在于其数据传输速度高、容量大，而且世界各个采用4G的电信运营商，也无不是利用这一特点来满足巨大市场需求。例如，美国首先推出4G网络，其用户数量也占全球绝大部分。这是因为，美国的绝大部分居民住所分散（独立房屋），很少有中国这样集中的高层公寓和小区，所以不但光纤入户的难度大、成本高，而且因为电话线很长，上面的ADSL网速也很低。即使在著名的硅谷中心地区，也只有几百Kbps，低于中国一个数量级。鉴于其固网宽带不发达，所以大多数用户宽带上网依赖3G，占全部数据流量的一半以上。由此，导致美国的3G网络在全世界最早达到饱和，运营商只得推出4G。即使如此，最近有外媒报道，美国推出4G业务才三年，随着宽带业务中视频内容的迅速增加，其4G网络也临近饱和，网速比初期有了明显的下降。（欧洲和日本、韩国推出 4G，也是因为其部分地区的3G网络日趋饱和。）
但是，中国的情况与美国本质不同。与美国相比，中国是固网宽带非常发达的国家。不但在电话线上加载的ADSL普遍达到了2M、4M、8Mbps的网速，而且在一二线城市，光纤入户也开始全面普及，最低网速为10Mbps以上。因此，中国数据业务流量的90%以上，是通过固网宽带和上面的WiFi无线局域网传输的，运营商的移动网络所占份额很小。
同时，中国的3G商用较晚（2009年）。目前，中国联通、中国电信的3G网络，在全国的绝大部分地区，其利用率不足一半。即使在一线城市用户集中的“热点”地区，通过3G网络的升级（如HSPA+），其网速可以达到42Mbps，与4G已经没有太大区别。因此，中国用户对于3G的网速和服务，还有很大发展潜力，用户在总体上也是满意的。例如，在各种媒体和互联网上，都未曾出现过用户对3G网速“吐槽”的现象。
在这种情况下，中国联通和中国电信的3G网络仍有必要进一步发展其业务和用户，且逐步回收此前的投资。因此，他们理所当然地坚决反对立即推广4G。但是，为了中国国资委下属、全世界规模最大、赚钱最多的国有企业——中国移动的利益，在中国没有市场需求的情况下，4G还是被强行推出。不仅中国移动要上 4G，而且还强令中国联通和中国电信也必须立即推广4G。可以说，这次中国移动的企业利益是完全绑架了中国的国家电信政策。
中国4G采用TD-LTE 是政治需要
如前所述，公认的4G国际主流标准是FD-LTE。采用主流标准的好处很多，不但技术成熟，具有规模经济性，使设备和手机都更便宜，而且具有良好的国际漫游能力。考虑到中国目前每年的出境人口达到一亿以上，同时世界各国人士每年到中国的人数也在迅速增加，这一点尤其重要。
还有一点值得注意的是，中国华为等电信设备制造企业，已经是全球最主要的FD-LTE设备供货商之一，而TCL等公司在全球已经供应了大量的FD- LTE 4G手机。据业内人士统计，中国在FD-LTE技术上的知识产权，已经达到了20%以上。但是另一方面，无论LTE技术的射频部分，还是基带制式，都与 3G根本不同，使得LTE与3G技术不存在衔接性。因此，大唐等国内企业在TD-LTE技术上也基本上没有任何知识产权。近年来，大唐或相关部门在这方面没有任何宣传报道，就是明证。
此外，即使是为了照顾中国此前对于无线频率的分配方案，至多也只应该允许中国移动采用TD-LTE。但是，中国联通和中国电信的频率，都已经按照频分（FD）的方式分配了，却仍然强令它们采用TD-LTE制式，这就完全没有道理了。
那么，既然TD-LTE，一不是主流标准，二没有知识产权，三与频率分配无关，为什么有关部门还要强行规定，必须采用TD-LTE，尤其是强令技术上完全不合理的联通和电信也采用TD-LTE？唯一合理的解释就是，为了掩盖多年前在TD-SCDMA上的决策错误。
我们已经看到，自2008年以来，有关部门明明知道TD-SCDMA的效果“惨不忍睹”，但是为了维护决策者的“一贯正确”形象，官方数字却始终宣称TD-SCDMA用户占3G总用户数量的“一半以上”。实际上，任何明眼人只要考察一下自己周围的使用情况，就一清二楚了。
但是，也正是这种讳疾忌医、“报喜不报忧”的作法，使这些部门就像《木偶奇遇记》中的皮诺曹一样，越来越陷入了自己先前谎言的陷阱而不能自拔。近年来，他们就完全不顾基本的科学事实，宣扬“TD-LTE是TD-SCDMA的自然延伸”这又一谎言，企图在广大不明真相的群众中维持“TD-SCDMA英明决策”的假象。或者说，强令采用TD-LTE制式的选择，完全是这些人为了维护自己既得利益的政治需要。
4G政策应尊重市场的选择
中共十八届三中全会明确指出，在国民经济中，必须发挥市场的决定性作用。而政府作用更好发挥的基本前提就是必须尊重市场经济规律，并在此基础上，尽可能通过市场竞争决策。由此，我们可以引出一个值得深思的问题：到底是技术为市场服务，还是市场为技术服务？毫无疑问，电信业正常的产业价值链应该是：消费者在市场上有需求，运营商为市场服务，设备制造商为运营商服务，技术研发则为设备制造商服务。
但是，从中国推行TD-SCDMA的过程已经可以清楚地看出，这些错误决定的根本原因，就是违背了最起码的市场经济规律，甚至完全是因为政治上的需要。在力推TD-SCDMA的过程中，其产业价值链完全倒置为：设备制造商为技术研发服务，运营商为设备制造商服务，消费者和市场为运营商服务。虽然前两个环节可以通过行政命令和政治压力在国有企业实现，但是最后一个环节中的消费者和市场，行政命令是无效的。因此，无论中国移动从2008年到现在如何努力，其经营效果都必然“惨不忍睹”，上万亿的国有资产，不可避免地“打了水漂”。仅从这点看，中移动被迫接受TD-SCDMA牌照是百分之百的政治需要，这犹如“皇帝的新衣”。中国政府大力扶持自主3G标准的决定是错误，应追究相关责任人的政治责任。
至于去年底强行推出的TD-LTE，不仅缺乏明显的市场需求，而且其网络优化也尚需时日。尤其在3G网速基本满足市场需求的条件下，即使是4G网速的优势本身，也已经成为推广其应用的一把“双刃剑”。一方面，4G的网速优势并不突出，未必带来良好的用户体验；另一方面，对于网速具有较高要求的视频内容，用户却难以适应其流量消耗速度，并进一步反映为消费者对4G资费的不满。 “4G挺美，但真用不起”，这些媒体和网络上对于4G资费的种种调侃，就是这种情绪的集中反映。更重要的是，联通和电信在重重高压下被迫上马TD- LTE，不过是为了满足有关部门的要求，以此换取FD-LTE牌照的尽早发放。所以，他们对于TD-LTE的推广，实质上是做给政府部门的姿态而已。在这种情况下，可以预料，中国的4G之旅将绝非坦途。
更为重要的是，中国的电信运营商，无论是3G还是4G，都是国有资产，任何投资或者收益都属于全体人民。这些网络所耗费的动辄上万亿投资，与实现全民公费医疗所需要的1600亿元相比较，其资金应该投向何处，其道理已经不言自明。数年前强行推动TD-SCDMA，已经造成了人民财产的巨额损失；而这次强令推广TD-LTE，更是很可能造成更加巨大的损失。如是，摆在中国决策者面前的一个严肃问题就是，中国的4G政策该如何向所有资金的提供者——普通的民众负责？

raspberrypi折腾小记

刚开始装系统的时候费了不少事，由于我没有hdmi线所以只好用机顶盒上的视频线来搞，但是查到电视是一直没有反应。
此时我用的是官方的NOOBS (New Out Of Box Software)（因为在网上看到这个可以还原系统到最初的状态）。
无奈只好选用了原始的方法在win下把系统写入内存卡，通过这个原始的方法，简简单单的就开机了！
由于是菜鸟所以在不少地方都折腾了半天，内存卡被格了一次一次又一次。
以下是让我上火恨不得给自己两巴掌的地方：
1、中文显示一下是网上搜的方法
——–
Q:如何让树莓派显示中文？
A:树莓派默认是采用英文字库的，而且系统里没有预装中文字库，所以即使你在locale中改成中文，也不会显示中文，只会显示一堆方块。因此需要我们手动来安装中文字体。好在有一个中文字体是免费开源使用的。ssh中输入以下命令
sudo apt-get install ttf-wqy-zenhei
安装过程中如果碰到(Y/n)，都选择y
中文字库安装完成之后，还需要安装一个中文输入法。输入如下命令
sudo apt-get install scim-pinyin
一样的安装过程，安装完毕后输入
sudo raspi-config
然后选择change_locale，在Default locale for the system environment:中选择zh_CN.UTF-8,配置完成之后，输入命令
sudo reboot
———
始终无法找到 change_locale 这个东东，后来发现change_locale实在internationlisation Option这个选项中的。

接下来就是选择zh_CN.UTF-8了，当我把光标移动到zh_CN.UTF-8前愉快的按下回车时，发现在下一步操作中居然没有zh_CN.UTF-8这个选项，后来才知道光标移动到zh_CN.UTF-8前按下空格才回画上对钩！
话说因为这个我一直折腾了一个多小时！

2、配置PHP环境选择了lnmp
输入以下命令（具体方法请参照Linux下Nginx、MySQL、PHP5、phpMyAdmin安装与配置）
sudo apt-get update
sudo apt-get install nginx php5-fpm php5-cli php5-curl php5-gd php5-mcrypt php5-mysql php5-cgi mysql-server
期间会提示设置mysql密码

然后就是修改什么 /etc/nginx/sites-available/default 具体为什么要修改作为一个菜鸟我是真心不知道，但是在修改 /etc/nginx/sites-available/default一定要注意。

顺便重启Nginx服务器的命令也标记一下
sudo /etc/init.d/nginx restart
折腾过程中发现当你把系统写入内存卡到时候，内存卡的一部分会被格式成linux下的格式所以在win下是不会被看到的，但是你想格式化卡怎么办？在win下你只能格式掉能看到的几十MB,下什么挂载软件的，还嫌我的老本跑的快吗？
最简单的办法就是用安卓手机或者平板格式化内存卡，虽然内存卡插入手机的时候也只能看到几十MB,但是格式完后会发现之前看不到的空间也出来了.
---------
related post: http://briteming.blogspot.com/2014/03/raspberrypi.html
-----------

Raspberry Pi 初步体验

购买的 Raspberry Pi （树莓派）已经送到了，Raspberry Pi 是一块单板电脑，只有一张卡片大小，使用的是 700MHz 的 ARM v6 CPU，带有 512MB内存，有网卡和两个USB接口，使用SD卡作为储存器。另外还有数字输出接口GPIO，可以通过编程控制连接的数字电路。是一块可玩性比较高的单板电脑。详细的见官方网站：http://www.raspberrypi.org/faqs

作为初步体验，我想先刷个系统。

在系统选择方面，有很多arm的linux发行版可以选择，在官方网站上有相应的镜像文件可以下载。因为个人比较偏好 arch linux，因此我下载的是 arch linux arm 的镜像文件。然后开始准备一些必要的材料：

一张SD卡，我购买的是16GB SDHC卡，需要注意的是有很多SD卡跟树莓派是不兼容的，我第一次买的SD卡刚好不兼容卡，更新固件也没起作用（更新固件的具体方法在官方的wiki的疑难解答一栏有说明），所以如果还没有购买SD卡，最好先到这里（http://elinux.org/R-Pi_Troubleshooting#SD_cards）看看，避免买到不兼容的。
SD卡读卡器，用于通过桌面电脑向SD卡写入操作系统的镜像，需要注意的是新SD卡（比如 SDHC）不能使用旧的SD卡读卡器读写，如果你的SD卡接入读卡器之后识别不了，可能需要买一个新的读卡器了。
一根网线，用于联网。
一根 HDMI 转 DVI 的连接线，树莓派没有提供VGA或者DVI接口，只有一个一般电视机使用的HDMI接口，因此没办法直接接入普通电脑显示器。
一根 PS/2 转 USB 的连接线，用于连接键盘和鼠标。如果键盘和鼠标是 USB 接口的则可以省略这根线。
一个电源适配器，要求5V电压和1000毫安左右的电流输出，使用一般手机的充电器（micro usb接口）就可以了，我用的是一个iPad最好充电器，5.1V 和最大 2100 毫安电流输出。

把这些零件都连接起来之后，然后通上电源是没法启动树莓派的，还要把下载好的镜像写入SD卡，再接上电源才可以启动树莓派并进入系统了，过程非常简单。具体的方法在官方网站和wiki都有说明。

这次先写到这里，下一篇再具体说说如何配置 arch linux arm.(http://archlinuxarm.org)

npm 源与代理

我大防火墙和跨国的原因，npm 和 Ruby gems 的待遇一样，慢且不时会死，所以还是切换为国内的源好点。应该有好几个源，这里选用清华的镜像源。

1	npm config set registry http://npm.tuna.tsinghua.edu.cn/registry

代理环境下，即便终端中设置了 http_proxy 等环境变量，但 npm 在使用 nodejs 建立 http 请求时并没有使用这些值，而需要在配置文件（~/.npmrc）中添加独立的代理设置，下面是命令添加方式。

1	npm config set proxy http://proxyserver:port

可以通过 npm config get proxy 的返回值来看是否设置成功。
话说，在使用 spm 时，同样需要设置代理，一开始没在文档中找到。等我跟踪源码从 install 模块到 Yuan 模块再到 config 模块来找到设置方法并成功后，不死心又去看下文档，结果轻松找到了

html5rocks.com

https://github.com/html5rocks/www.html5rocks.com

AngularJS + Bootstrap + Caniuse

ABC is an acronym refers to AngularJS + Bootstrap + Caniuse.
This is my attemp to learn AngularJS in practice, together with Bootstrap and the open source raw data from Caniuse.

nodejs-wiki-book

https://github.com/nodejs-tw/nodejs-wiki-book

http://momentjs.com网站的源码

The website for momentjs

http://momentjs.com

Installing

npm install
git submodule init
git submodule update --recursive
git submodule foreach npm install  （此行什么意思？）
npm install -g grunt-cli

Running locally

./runlocal.sh

Regenerating HTML and JS

grunt

from  https://github.com/moment/momentjs.com

在linux vps上搭建基于nodejs的静态博客程序-dublog

git clone https://github.com/littledu/dublog
cd dublog

as3:~/dublog# ls
bin lib package.json README.md source
as3:~/dublog# npm install
as3:~/dublog# ls bin
dublog-build.js dublog-init.js dublog-server.js
as3:~/dublog# chmod 755 bin/*
as3:~/dublog# cd source
as3:~/dublog/source# ls
articles config.json images pages skin
as3:~/dublog/source# ~/dublog/bin/dublog-build.js all ~/dublog/source/
(这个就是生成/更新静态网站的命令）
as3:~/dublog/source# ls
articles config.json dist images pages skin
(新出现了dist目录）
as3:~/dublog/source# ls dist
articles css images index.html js pages
as3:~/dublog/source# cd dist
as3:~/dublog/source/dist# ls
articles css images index.html js pages
（可见~/dublog/source/dist/就是静态网站的根目录）
as3:~/dublog/source/dist# nohup Rwebserver 43642 > /dev/null &
访问http://as3.brite.biz:43642/就可看到网站效果。

发贴方法：
as3:~/dublog/source/dist# cd ../articles/
as3:~/dublog/source/articles# nano test1.md
格式为：
<{
"title": "测试1",
"id": "test1",
"postedOn": "2014-03-27 23:48:16",
"excerpt": "点击标题看全文"
}>

这是测试1.

然后，
as3:~/dublog/source/articles# cd ..
as3:~/dublog/source# ~/dublog/bin/dublog-build.js all ~/dublog/source/

演示站点：http://as3.brite.biz:43642/，http://db.brite.biz.st
HTTP://db2.brite.biz.st(这是新版的dublog；旧版的dublog里面发贴时，帖子并非按时间顺序排列，而新版修复了此问题。）
http://db3.brite.biz.st/ (这是用第3版搭建的，此版可以自行设置帖子的id,即所谓的post slug,还提供了分页功能）
项目地址：https://github.com/littledu/dublog
（修改自https://github.com/ericzhang-cn/papery）

在linux vps上搭建基于nodejs的静态博客程序-papery

npm install -g papery
会显示：
...
/root/npm/bin/pap-create -> /root/npm/lib/node_modules/papery/bin/papery-create.js
/root/npm/bin/pap-build -> /root/npm/lib/node_modules/papery/bin/papery-build.js
/root/npm/bin/pap-server -> /root/npm/lib/node_modules/papery/bin/papery-server.js
...
(/root/npm/目录是该程序创建的。)
as3:~# ls npm
bin lib
as3:~# cd /root/npm/bin/
as3:~/npm/bin# ls
pap-build pap-create pap-server （pap-create，pap-server这2个执行文件好像没什么用）
as3:~/npm/bin# cd ~
as3:~# git clone https://github.com/ericzhang-cn/blog.codinglabs.org
as3:~# ~/npm/bin/pap-build all ~/blog.codinglabs.org/ (这个就是生成/更新静态网站的命令）
as3:~# ls /root/blog.codinglabs.org/
articles      ext.yml     navbar.yml README.md tag.html
articles.yml fav.ico     pages       rss.xml    templates
assets        index.html pages.yml   site.yml   uploads
（新出现了index.html，可见/root/blog.codinglabs.org/就是静态网站的根目录）
as3:~# cd /root/blog.codinglabs.org/
as3:~/blog.codinglabs.org# ls
articles      ext.yml     navbar.yml README.md tag.html
articles.yml fav.ico     pages       rss.xml    templates
assets        index.html pages.yml   site.yml   uploads
as3:~/blog.codinglabs.org# nohup Rwebserver 54317 > /dev/null &
访问http://as3.brite.biz:54317/就可看到网站效果。

发贴方法：
as3:~/blog.codinglabs.org# nano articles.yml
在articles.yml的顶部加上：
- id: test1
title: 测试1
postedOn: !!str 2014-03-27
author: ym
tags:
    - misc1
    - misc2
abstract: 点击标题看全文。

（发贴时，需每次在 articles.yml 中添加新文章的配置信息。papery不会读取articles/下的文
件，是根据 articles.yml 文件来编译的。）
as3:~/blog.codinglabs.org# cd articles
as3:~/blog.codinglabs.org/articles# nano test1.md
as3:~/blog.codinglabs.org/articles# cat test1.md
<p>之前一直是在线看[Coursera](https://www.coursera.org/)上的课程视频。最近迫于租住的房子网速太差，加之Coursera访问经常不稳定，为了使得流畅学习的过程不被破坏，开始考虑将视频下载到本地观看。</p>
<p>因为之前一直没有在本地看视频的习惯，很少使用播放器，所以找个顺心的播放器就成了重中之重。</p>
(这种.md文件编辑时，默认就是源代码编辑器模式。所以直接支持插入html code.而.rst文件和.org文件不支持直接插入html code，还需另外加一些东西。）
as3:~/blog.codinglabs.org/articles# ~/npm/bin/pap-build all ~/blog.codinglabs.org/
(这个就是生成/更新静态网站的命令）

演示站点：http://as3.brite.biz:54317/,http://ppr.brite.biz.st
项目地址：https://github.com/ericzhang-cn/papery
https://github.com/ericzhang-cn/blog.codinglabs.org

支付宝的“快捷支付”有隐患，还是不用此方式为妙

以下为支付宝微博的全文：来自支付宝资金结算部员工唐俭的一篇投稿
今天一早上班，突然看到新闻说自己的工作“被违法”了。工行结算与现金管理部处长王鈜在接受媒体采访时说，“2011年开始长达3年，快捷支付一直处于‘违法’状态，而银行为此承担了相当法律风险。”
看了全文，我的理解是，工行的这位领导认为今天对快捷支付采取的限额确实不够，必须要取消才能回到“合法”的地步。看到这里，我想趁午休简单跟您交流一下。我叫唐俭，是支付宝资金结算部的一个员工。
1、工行这位领导说，“2011年开始长达3年，快捷支付一直处于‘违法’状态”。请问快捷支付违反了哪个法?
工行领导所指的法应该就是报道中提到的银监会《关于加强电子银行信息管理工作的通知》，俗称86号文。86号文是怎么出来的，我想请您去咨询一下工行的各位大领导，就应该会很清楚这个文是怎么出台的。
回到86号文，快捷支付首笔支付前，支付宝会将姓名、卡号、证件类型及号码、手机号码等信息通过专线传递给银行，由银行直接进行验证。全部匹配验证通过后，支付宝还会向银行验证通过的手机号码发送动态验证码，只有客户验证码回填成功后，才能支付成功。这种通过非公开的专线校验的方式相比走公开网络、容易被木马劫持的跳转网银方式要安全的多，也是通过网络渠道最安全的方式。跟86号文里要求的“其他有效方式直接验证客户身份”并没有冲突。所以违法到底违法在哪里?
如今快捷支付已经是第三方支付行业最重要的支付方式，银联也有自己的快捷支付方式，工行也搞了自己的快捷支付，叫e付通，开通形式和验证方式和支付宝的快捷支付完全一样。那您的意思是大家都违法了?
2、工行这位领导说快捷支付一直是“违法”的，但至今包括工行在内的全国170多家银行都跟支付宝进行着快捷支付的合作，是不是说，工行一直是在知法犯法?全国170多家银行都在知法犯法?中国所有的主流金融机构都在知法犯法?
3、谈到“违法”，就算快捷支付是违法的，那么四大行带头限额就是合法的?我学法律的同学跟我说，《反垄断法》第十七条第(六)款规定：没有正当理由，对条件相同的交易相对人在交易价格等交易条件上实行差别待遇，属于垄断行为。在中国金融行业中，四大行处于绝对的市场支配地位。根据银行报告，2012年中国银行业累计发行借记卡32.03亿张，其中四大行的市场份额达到50.67%。已经形成了事实垄断。四大行限制支付宝的快捷支付，同时不限制银行自己的网上银行支付。这是非常明显的打压支付宝，扶持自己的网上银行。这个行为已经明显触犯《反垄断法》相关规定，涉嫌不正当竞争。
另外，《反垄断法》第十三条：禁止具有竞争关系的经营者达成下列垄断协议：(四)限制购买新技术、新设备或者限制开发新技术、新产品;(五)联合抵制交易。一个月内，四大行相继出台同样的打压同一企业——支付宝的政策，显然已经符合“合谋”实施垄断行为的相关法律规定。
4、工行这位领导说，四大银行限制快捷支付是为了用户的安全，与余额宝之间没有任何直接的因果联系。好吧，那么支付宝事实的安全是怎样呢?支付宝从最开始创立就是“你敢付，我敢赔”，还通过保险公司对快捷支付一直给予被盗无理由100%赔付的承诺，请问工行领导，工行这么为用户安全考虑，工行对于用户被盗赔过几次?用户的工行卡被通过POS机盗刷，工行有跟支付宝一样为自己的用户提供全额赔付的保障吗?
5、工行这位领导说，“通过网银渠道向支付机构转账，没有任何限制”，“银行仅仅对快捷支付业务调整了限额，并非对储户向第三方支付机构所有转账都设置限额”。那么请问工行的这位领导，手机支付的时候你给我插个U盾试试?每天2500万笔移动支付，你让用户都去手机上插U盾?
快捷支付是移动支付的基础，不仅仅是因为快捷支付已经占据了目前用户网上支付60-70%以上的比例，而且因为直到现在，在移动端，快捷支付几乎是最好的能够使用银行资金进行移动支付的技术，如果今天限额甚至明天取消，那么绝大多数人以后在手机上付款的那么一点小小的乐趣将从此被剥夺，中国在移动支付上的全球领先地位将彻底丧失。
好吧，我学识浅薄，草草而就，希望能给您启发，祝您工作顺利!
附：工行结算与现金管理部处长王鈜观点
《21 世纪经济报道》访问工行结算与现金管理部处长王鈜指出，该行调整快捷支付限额，与打击余额宝无关，而是涉及安全考虑。他指，从监管部门於2011年加强电子银行信息管理开始，银行就一直在跟支付机构沟通。希望他们能接受，客户开通快捷支付首笔业务时，到银行签约的安排。但支付机构坚决不同意，他们认为客户体验是第一位的。这意味自2011年开始长达3年，快捷支付一直处於“违法”状态，而银行承担了相当法律风险。短期内，限额政策可能招致部分支付机构反弹。王鈜指，工行会一直坚持，因事关客户安全.

當中國的硬道理碰上臺灣的小清新

假如沒有「中國」，世界是什麼樣子？具體而言，假如在東亞的這塊土地上，沒有中國大陸這部分，香港、臺灣、日本、韓國會是什麼樣子？易言之，中國大陸在相當程度上決定了東亞諸國的政治現狀。許多政治議題看似是內部的、易解決的，因為中國大陸的存在，就變得異常複雜而充滿了不確定。
過去幾年來，臺灣媒體已經注意到臺灣問題中的「中國因素」。支持與中國發生緊密關係的一派，寧願把中國視為一個像韓國、日本那樣的正常國家，既然全球化之下跟誰做生意都是做，為什麼不能跟中國做？尤其是中國是一個十三億人的大市場？讓政治的歸政治，經濟的歸經濟。而警惕與中國發生緊密關係的一派則認為，中國沒有放棄併吞臺灣的目的，應該拒絕那些以經濟面目出現的統戰行為。
或有人說，何以認定其為統戰？只吃虧不佔便宜，這在國際貿易關係中是不正常的，除非是想占更大的便宜，否則無以解釋。2012年選舉中的大陸因素，明眼人都看得到。一味給臺灣人民讓利的大陸政府，多年來始終相信經濟因素是一切問題的決定因素，只要在經濟上與臺灣密不可分，自然在政治上不會吃虧。在更大的範圍內，比如新疆和西藏，也是同樣的GDP邏輯。
「崛起的中國」的這種邏輯，甚至改變了冷戰後的世界政治格局。中國的海外投資、援助與貿易，很多是精心設置的政治棋局。比如以在非洲的投資和援助換取關鍵時候的聯合國贊成票或者反對票。這種行為跟黨國的核心利益相關，在臺灣問題上也是如此。我相信臺灣的執政者不會不知道，只是飲鴆止渴而已。
這種「夾心巧克力」的構成是不可分割的，本來就無法把「糖衣吃掉，炮彈退回」。臺灣如果要與中國大陸做生意，就要承擔伴隨經貿利益同來的統戰風險，如果沒有做好這個準備，只顧眼前經濟利益，那民眾的對政府的質疑再平常不過。現在看來，馬政府其實並沒有做好這個準備。這次臺灣學生反服貿協議就與此相關。
從1979年《告臺灣同胞書》發表以來，大陸的對台政策雖多有變化，但大體是根據鄧小平「發展才是硬道理」的綱領，對台、對港政策都是經濟優先，以經促政。過去的三十年，幾代中共領導人擘劃了一個「硬道理」的藍圖——逐步培養香港、臺灣在經濟上對大陸的依賴。依賴到離開中國大陸，實體經濟就要承受巨大風險的程度。
在2005年兩黨複交以來，「和平統一」的政治性宣告被「和平發展」的經濟話語代替，甚至「兩岸聯手，賺全世界的錢」這樣赤裸裸的話語都可以公開說出來。這其實很像賭博，高收益當然有高風險。臺灣如果完全依賴大陸市場，固然可以賺錢，可是，除了錢呢？大陸給臺灣的是不是只有錢？有沒有別的東西？套句 2008年選舉前蕭萬長說的話：「笨蛋！問題是經濟！」可是反問一聲：「笨蛋，問題只是經濟嗎？」
馬英九在經濟領域這幾年可一點也沒辜負對岸友党的期待，這當然有其必要性，但並非只能如此。「發展是硬道理」，在臺灣遭遇了「小清新」的反對。一些臺灣朋友認為臺灣的服務業具有文化上的不可複製、不可代替的特徵。比如濃郁的人情味兒，獨具特色的巷弄小店，精緻的創意產業，其背後有轉型以來二十多年的多元文化的價值支撐，如果被簡單的叢林法則和實用主義所代替，傷害的是多年以來的文化價值成果——這恰恰是臺灣人轉型後最引以為豪的東西。
我們看到，士林王家的案子，美麗灣的案子，大埔事件，在在顯示出發展主義遭遇到的瓶頸。佔領立法院與大埔事件中佔領內政部，差別很大嗎？其實是一樣的。民選政府也有其不可靠、不可信任的一面。當發展主義與主流價值、社會公義衝突時，要必須阻止民選政府的GDP衝動。那種「吃飽了飯就是人權」的說法，是把人民當豬來養的政府的認知。
學生佔領立院雖然違法，但根本是為了保護憲政，守護價值。學生們對於服貿協議後臺灣的政經前景感到憂心，以程序正義的名義杯葛，在我看來沒有任何問題。假如一個憲政體制無法阻止政府去做一部分人民不願意做的事情，那只是這個體制有漏洞。我相信學生們有自己的底線，民主政治的最大好處不就是可以說「不」嗎？我比較反感那類指稱學生「違法」的觀點。一個在法治程序之下不能解決的問題，那一定是只有「違法」才能表達。
我並非鼓勵「違法」。一則是，違法者當然知道違法及其後果，並且沒有證據顯示他們不願意承擔後果，只是他們非如此不足以表達觀點。二則是，立法部門未能阻止行政部門的一意孤行，立院作為人民選舉的制衡行政部門的民意機構，當然必須尊重民意或者部分民意。重大締約行為不經民意機關審議，這是民主體制的巨大漏洞。
但這樣說對臺灣又太苛刻。假如大陸與臺灣是「國與國關係」，對外締約必須經立院審決。但目前兩岸關係處於不確定的非戰時的敵對狀態，締約無須立院，行政部門可以行政條例「備查」然後頒行之。這難道還不是「中國因素」嗎？正是兩岸的「特殊關係」，使得締約這樣的重大政治行動無須考量民意。
從現實情境說，臺灣無法忽視中國大陸而獨立存在。但如果兩岸以這樣的「模糊關係」繼續發展緊密關係時，臺灣的憲政架構就會遭遇嚴重的衝擊，許多事件無法以對等國家關係處理，導致攸關國家前途的大事決定權僅僅操諸執政黨幾位高層之手。當然，假如沒有中國大陸，這個體制是沒有問題的。只要有海峽問題這個大帽子在，臺灣永遠不會有正常的國會政治。事情於是回到了原點：臺灣的定位問題。
我再假設一個場景，假如大陸經濟垮塌，無法為臺灣提供GDP貢獻，國民黨還能當選嗎？一些臺灣民眾還會這樣反對嗎？假如這一天真的會到來，那麼臺灣、乃至香港，有沒有做好準備？如果把「中國崛起」當作自身發展的前提乃至唯一前提，請問，會不會比北京對中國更有自信？

Wednesday, 26 March 2014

Oh My Gems-定制安装gems

I’m tired of the complications that tools like bundler and rvm inject into my system and my workflow. I don’t want 4 billion gems installed globally. I don’t want to have rake slow down for no good reason. I don’t want rvm to regress on undefined variables over and over and over (and I don’t want to report it anymore when it does). I want as much simplicity as I can afford and still be able to get my job done.
I’ve found pretty good balance using rbenv (only when needed) and by using this 40 line shell function ohmygems (aliased to omg, of course):

export ORIG_GEM_PATH=${GEM_PATH:-}
export ORIG_GEM_HOME=${GEM_HOME:-}
export ORIG_PATH=${PATH}

ohmygems() {
    name=${1:-}

    if [ -z "$name" ]; then
        echo "usage: ohmygems <name or reset>"
        echo
        echo "  Switches gem home to a (potentially new) named repo."
        echo "  Your previous gems are still visible,"
        echo "  but new gem installs will install into ~/.gems/repos/<name>."
        echo "  Use 'reset' to go back to normal."
        echo
        echo "Available repos:"
        echo
        ls ~/.gem/repos | pr -o2 -l1
        echo
        return
    elif [ $name = "reset" ]; then
        echo Resetting repo

        if [ -z "$ORIG_GEM_HOME" ]; then
            unset GEM_HOME
        else
            GEM_HOME=${ORIG_GEM_HOME}
        fi

        GEM_PATH=${ORIG_GEM_PATH}
        PATH=$ORIG_PATH
    else
        echo Switching to $name

        export GEM_HOME=~/.gem/repos/${name}
        export GEM_PATH=${ORIG_GEM_HOME}:${ORIG_GEM_PATH}
        export PATH=${ORIG_PATH}:${GEM_HOME}/bin
    fi

    echo
    echo GEM_PATH=${GEM_PATH:-not set}
    echo GEM_HOME=${GEM_HOME:-not set}
    echo PATH=$PATH
}

alias omg=ohmygems

Now I can work on a work project without problems:

% cd newproject
% omg newproject
% gem i bundler
% bundle

I still have my system-level gems as my previous GEM_HOME gets moved into GEM_PATH so things like minitest and autotest are always available. But now I have private gems that are incredibly easy to switch around and only rely on simple environment variables to manage.
To go back to normal, simply run omg reset.
If you want to play with this, try out:

curl https://raw.github.com/gist/3661136/ohmygems.sh > ~/.ohmygems
echo ". ~/.ohmygems" >> ~/.bashrc

from http://blog.zenspider.com/blog/2012/09/ohmygems.html

相关文章： https://github.com/copiousfreetime/ohmygems/blob/master/ohmygems.sh

exercism

Setup

Install postgresql with: brew install postgresql or apt-get install postgresql-9.2
Copy .ruby-version.example to .ruby-version if you use a Ruby version manager such as RVM, rbenv or chruby
Install gems with: bundle
Install mailcatcher with gem install mailcatcher
Get a client id/secret from GitHub at https://github.com/settings/applications/new.
- Name: whatever
- URL: http://localhost:4567
- Callback url: http://localhost:4567/github/callback
Presuming you have Postgres installed (if not: brew install postgres):
- create db user with: createuser exercism.
- create database with: createdb -O exercism exercism_development.
Run the database migrations with rake db:migrate.
Run the database seed with rake db:seed. If you want LOTS of data: rake db:seed[1000] or some other big number.
Copy config/env to .env
Edit .env to fill in the correct values, including the GitHub client id/secret procured earlier.
Start the server with foreman start
Login at http://localhost:4567.
You can view the emails sent in MailCatcher in your browser at localhost:1080.
Work through 'Frontend development setup' below and run lineman for correct styling at http://localhost:4567

Frontend development setup

Install node and npm
- osx: brew install node
- others see: https://github.com/joyent/node/wiki/Installing-Node.js-via-package-manager
Install lineman via sudo npm install -g lineman
cd frontend and start lineman with lineman run
- note lineman watches for file changes and compiles them automatically, it is not required to be running for the server to run

Sending Emails

If you want to send emails, you will need to fill out the relevant environment variables in .env and uncomment the lines so that the variables get exported.

Console

There's a script in bin/console that will load pry with the exercism environment loaded.

Testing

Prepare the test environment with RACK_ENV=test rake db:migrate.
Make sure that mailcatcher is running.
Run the test suite with rake or rake test.

To run a single test suite, you can do so with:

ruby path/to/the_test.rb

If it complains about dependencies, then either we forgot to require the correct dependencies (a distinct possibility), or we are dependening on a particular tag of a gem installed directly from github (this happens on occasion).
If there's a git dependency, you can do this:

bundle exec ruby path/to/the_test.rb

For the require, you'll need to figure out what the missing dependency is. Feel free to open an issue on github. It's likely that someone familiar with the codebase will be able to identify the problem immediately。

from https://github.com/exercism/exercism.io

ruby的修改版

Changes the current Ruby.

Features

Updates $PATH.
- Also adds RubyGems bin/ directories to $PATH.
Correctly sets $GEM_HOME and $GEM_PATH.
- Users: gems are installed into ~/.gem/$ruby/$version.
- Root: gems are installed directly into /path/to/$ruby/$gemdir.
Additionally sets $RUBY_ROOT, $RUBY_ENGINE, $RUBY_VERSION and $GEM_ROOT.
Optionally sets $RUBYOPT if second argument is given.
Calls hash -r to clear the command-lookup hash-table.
Fuzzy matching of Rubies by name.
Defaults to the system Ruby.
Optionally supports auto-switching and the .ruby-version file.
Supports bash and zsh.
Small (~90 LOC).
Has tests.

Anti-Features

Does not hook cd.
Does not install executable shims.
Does not require Rubies be installed into your home directory.
Does not automatically switch Rubies by default.
Does not require write-access to the Ruby directory in order to install gems.

Install

wget -O chruby-0.3.8.tar.gz https://github.com/postmodern/chruby/archive/v0.3.8.tar.gz
tar -xzvf chruby-0.3.8.tar.gz
cd chruby-0.3.8/
sudo make install

PGP

All releases are PGP signed for security. Instructions on how to import my PGP key can be found on my blog. To verify that a release was not tampered with:

wget https://raw.github.com/postmodern/chruby/master/pkg/chruby-0.3.8.tar.gz.asc
gpg --verify chruby-0.3.8.tar.gz.asc chruby-0.3.8.tar.gz

setup.sh

chruby also includes a setup.sh script, which installs chruby and the latest releases of Ruby, JRuby and Rubinius. Simply run the script as root or via sudo:

sudo ./scripts/setup.sh

from https://github.com/postmodern/chruby

crate-打包ruby程序的工具

Tool for building and packaging standalone statically compiled ruby appliations

http://copiousfreetime.rubyforge.org/crate

* {Rubyforge Project}[http://rubyforge.org/projects/copiousfreetime/]
* email jeremy at copiousfreetime dot org 
* git clone url git://github.com/copiousfreetime/crate.git
* {Packaging an Application With Crate}[http://copiousfreetime.org/articles/2008/11/30/package-an-application-with-crate.html]
* {RubyConf '08 Presentation}[http://rubyconf2008.confreaks.com/crate-packaging-your-ruby-application.html]

== DESCRIPTION

Crate is a developer tool to help package up your application as a custom static
build of the ruby interpreter plus all dependent binary extensions.  All the
pure ruby code (the ruby application, the ruby stdlib, etc ) is packed into one
or more SQLite databases.

The final distributable pieces are a single executable and a few SQLite
databases which can be then wrapped up appropriately as an OS X App; a self
extracting executable for Windows; a shar archive, rpm or tarball for Unixes.

== INSTALL

gem install crate

from https://github.com/copiousfreetime/crate

stickler是一个管理和维护内部gem包的工具

Homepage
GitHub
email jeremy at copiousfreetime dot org
git clone git://github.com/copiousfreetime/stickler.git

DESCRIPTION

Stickler is a tool to organize and maintain an internal gem repository. Primarily, you would want to use Stickler if:

You have proprietary gems that you want to have available via a gem server so you may gem install them.
You would like to have a local mirror of third party gems from either http://rubygems.org or some other gem server.
You want both (1) and (2) in the same server.

INSTALLATION

Installing stickler may be done via the standard gem installation

gem install stickler

Or downloaded from http://github.com/copiousfreetime/stickler/downloads

USAGE

Stickler is broken up into a few commandline programs.

stickler - Used to mainpulate gems that are in a stickler-server.
stickler-server - The server process that manages gems.
stickler-passenger-config - A helper process to generate Passenger configurations for

The easiest way to get up and running with stickler is to run the standalone server stickler-server and then use stickler to interact with it.

Start up a standalone stickler server

% mkdir -p /tmp/stickler-test
% stickler-server start --daemonize /tmp/stickler-test

Set some sane defaults

% stickler config --add --server http://localhost:6789 --upstream https://rubygems.org
  server : http://localhost:6789
upstream : https://rubygems.org

% cat ~/.gem/stickler
---
:server: http://localhost:6789
:upstream: https://rubygems.org

Take a few gems and push them to the server

% ls -1
heel-2.0.0.gem
hitimes-1.1.1.gem
launchy-0.3.5.gem
stickler-2.0.0.gem

% stickler push *.gem
Pushing gem(s) to http://localhost:6789/ ...
  /Users/jeremy/tmp/gems/heel-2.0.0.gem     -> OK http://localhost:6789/gems/heel-2.0.0.gem
  /Users/jeremy/tmp/gems/hitimes-1.1.1.gem  -> OK http://localhost:6789/gems/hitimes-1.1.1.gem
  /Users/jeremy/tmp/gems/launchy-0.3.5.gem  -> OK http://localhost:6789/gems/launchy-0.3.5.gem
  /Users/jeremy/tmp/gems/stickler-2.0.0.gem -> OK http://localhost:6789/gems/stickler-2.0.0.gem

Mirror a gem from upstream

% stickler mirror --gem-version 1.4.3 logging
Asking http://localhost:6789/ to mirror logging-1.4.3 from rubygems.org : OK -> http://localhost:6789/gems/logging-1.4.3.gem
% stickler mirror --gem-version 1.16.2 trollop
Asking http://localhost:6789/ to mirror trollop-1.16.2 from rubygems.org : OK -> http://localhost:6789/gems/trollop-1.16.2.gem

Look at all the gems installed in your stickler server

Open your browser to http://localhost:6789

% launchy http://localhost:6789

Install a gem from your new stickler gem server

% gem install hitimes --source http://localhost:6789/

Configure your servers to globally use your internal stickler gem server

% cat /etc/gemrc
---
:benchmark: false
:verbose: false
:update_sources: true
:bulk_threshold: 1000
:backtrace: false
:sources:
- http://stickler.example.com
gem: --no-rdoc --no-ri

Total Pageviews