读岭南园林，斑驳而且苍凉，繁华阅尽，给人缥缈之感。烟柳拂岸，人物幽远。很多古园林，那些沧桑阁楼，旧式家具，不甚明亮的厅堂，斑驳的廊柱，没落颓废，总让人感到旧宅中，老爷正襟危坐，双手拄杖，胡子花白。但园芭蕉却是新绿可人，很少有人会面对一株窗前芭蕉无动于衷，她不婉约，不灵巧，没有一丝贵气，却在叶间透着明朗清洁，落落大方，勃勃有生机。
写岭南园林的窗，一定是与芭蕉有关。前朝旧式的深深庭院里，处处可见花叶掩映的古树。岭南的植物太多，却没有哪种植物像芭蕉，可以与窗成为千古绝配。蕉窗，最能体现岭南文化的灵动与意境之美。芭蕉的绿色，拒绝树叶的细碎，是大片大片的生动。从根部，一节一节舒展向上，直梢头，再溢进如云的叶片里，成就千古绝色。
我的窗前，有阳台，阳台下有芭蕉数丛。我的窗，是名副其实的蕉窗了。春阳里绿波荡漾，蕉叶一片一片，疏疏朗朗，每株五六叶，苍翠色，照在太阳光里。那一刻天地为之动容。晚上呢，月色成为背景，南方的女神飘然降临，透过窗台望去，满世界都是新的。
岭南的炎热气候，使得造园者尤其关注外墙的隔热设计。其关键在于窗户。传统建筑窗洞不大，上设窗楣，可遮阳，窗户分上下两部分，上部可翻，为气窗，用以通风换气，下部平推窗页，可依风向导入自然风。另有百叶窗，此为岭南重要的传统设计，有遮阳，防晒，隔热，导风，观景之功能。
岭南园林之窗，可谓琳琅满目，风格繁多。采光，通风，取景，陈设不同，园林之窗的设计也不同。其中满洲窗，彩玻窗，蚝壳窗等，为岭南古典园林里常见款式。
满洲窗。这是岭南旧宅与古典园林中，最为常见的窗式。这是令人费解之谜。满族是生活在中国东北地区的古老民族。南国建筑，为什么会有东北的满洲窗？满洲窗的起源，可以追溯到清初。公元1650年（清顺治七年），清廷平南王尚可喜，靖南王耿继茂，围攻广州城，达九个月。广州沦陷。屠城。城前后左右四十里，尽行屠戮，死者六十余万人。
至1652年，广州成为两王天下。并于广州城中，辟地80亩，建平南王府（其府址，在今广州市区，西起迎宾馆，东至吉祥路）。有满洲风格的宏伟府殿九间。其余大小官员府第，俗称旗下屋者，皆仿之。满洲窗，即由此来。
满族祖居东北，其地阴寒，冰雪无常。为使室内通风采光，在未有玻璃之前，皆以纸片蒙窗。因风大，窗纸常有破碎。故，在窗格上，多加横竖木条做纸骨，使窗纸不易破碎。这些木条中，又置窗心，多为不规则图案，成冰裂纹状，即成满洲窗了。
满洲窗的丰富图案，新颖奇特，冰裂纹之精美，令人惊叹。广州西关富户，纷纷仿效。此后，满洲窗又有发展，结合岭南建筑特点，融入屏门，栅栏，花墙等设计中。木框架，多采用酸枝木。窗心的设计，更趋精致。番禺的余荫山房花厅，前后分隔，用书画真迹，作窗心，使得满洲窗，更具观赏性。窗心之外，为窗衬。即围绕画心的部分。多用花草图案，如海棠图，盘竹纹样等。
随着岭南与海外文化的交往，满洲窗的窗纸，已被更为先进的，从海外进口的彩色玻璃取代。
彩玻窗。中西文化结合的产物。广州开放自由通商后，外国的彩色玻璃也运到广州销售。彩色玻璃被广泛运用于屏门与花窗。在彩玻上进行创作，是清末岭南艺术家的独创技艺。采用进口玻璃材料，在上面进行蚀刻，磨刻或喷沙脱色的技术处理，绘以花鸟虫草，刻以四季山水风光，配以各式传统的酸枝木花窗，成为中西文化的完美融合，使窗户更加典雅秀丽。后因原材料缺乏等原因，玻璃蚀刻工艺，渐渐失传。
岭南古典园林中，大量的满洲窗保存完好。最著名的是余荫山房满洲窗。卧瓢庐是园主专为宾客休憩之所。透过满洲窗的彩色玻璃，可欣赏园中四季美景。透过单块蓝色玻璃，可见室外白雪皑皑，千里冰封之冬季雪景。打开窗后，从两旁重叠的蓝色玻璃往外看，则万山红遍，仿佛置身深秋的香山。这就是彩色玻璃的神奇之处，令游者惊叹不已。
蚝壳窗。蚝，又名牡蛎。在闽南地区，人们称之为蚵仔。两广及海南等南海水域，人们都称之蚝。每年冬春，是牡蛎收获季节。俗语云，冬至到清明，蚝肉肥晶晶。就是说，冬至开始，至次年清明，牡蛎肉嫩膏腴，最为鲜美。岭南地区，潮州韩江一带，饶平之井洲，以及中山，宝安等地，都是蚝产区。
蚝肉好吃，其壳也有用处。把蚝壳磨成薄片，做窗户用。这在岭南，是最常见的一种窗饰。彩玻出现之前，蚝壳就已大量用于窗饰，采光，私密性好。即使彩玻出现之后，也在大量使用。因为彩玻价格不菲，除了巨贾，很少有人买得起的。
可园的邀月阁最上一层，有近三十扇蚝壳窗。先选用个头大，质量好的蚝壳，精心打磨成均匀的薄片。这需要很细心的功夫。稍不小心，便全磨破，磨穿。好在古人有的是时间，能耐得住性子。蚝壳窗做成了，象纸一般薄，一片片镶嵌在窗门上，里面光线柔和舒适，真是岭南一绝。
推窗，庭前芭蕉数株。夏日，蕉叶荡漾天空，高舒垂荫，又大又绿的叶子，可于窗前遮阳。远观之，多么像一位情意绵绵的姑娘，拿着芭蕉扇，把一片凉意，送给窗里的书生。
蕉窗，是岭南文化中最和谐的一景。由此产生的古筝曲《蕉窗夜雨》，成为岭南音乐史上的奇葩。初听之，节奏较缓，渐入夜色。稍快，风欲起，仿若山雨欲来。渐渐乌云密布，由远而近，雨急速下。音乐速度，力度加强，骤雨至。最后一段，轻巧跳跃，夜雨轻打芭蕉，雨滴从蕉叶滴落。归至宁静，一片清朗的雨后气息。
此百听不厌的岭南名曲，其意境源于晁补之的《浣溪沙》。词云：
江上秋高风怒号。江声不断雁嗷嗷。别魂迢递为君销。
一夜不眠孤客耳，耳边愁听雨萧萧。碧纱窗外有芭蕉。
其实，这样柔肠寸断的宋词，不适合于岭南。岭南文化中，更多的是对于自然的融入，对人性的张扬与对生活的热爱与美好。蕉窗夜雨闲听叶，水岸晨烟柳色浓。岭南的古典园林里，房子，古树，都会渐渐老去。只有窗前的芭蕉叶，却是常新常绿的。
在岭南的一些地区，芭蕉是一位亭亭玉立的姑娘。化州，古为芭蕉之国，至今，化北山野还保留着成片的野生芭蕉。当地山民，多以为蕉树有蕉姑娘附身，有灵性，对这些野生芭蕉敬畏有加。芭蕉出蕾时，吐露出的娇嫩红叶。更深夜阑，可听到清脆的爆蕾，其声啪啪，蕉蕾顶开苞芯，叶根伸出白里透红的嫩蕾。收割芭蕉时，当地山民，总要焚香祷告，祈求丰收与平安.
