郑也夫（北京大学社会学系教授）
古希腊哲学家说我们不能无中生有。我想不光物质世界如此，人类的科技成果，人类的思想精神，常常也是这样。牛顿的万有引力是受一个苹果坠地的诱发。达尔文的进化论是受到马尔萨斯人口论的影响。我下面要讲的，比他们渺小一百倍，有没有价值都很难说，但它也有自己的由头。
那年我受上海《解放日报》的邀请做一场演讲。报社的编辑开车带着我，走着走着，她的卫星导航器坏了，她就不认路了。我问她籍贯。
答：上海人。
我说：那你怎么会不认路呢？她说：我以前很认得路的，用了两三年卫星导航，它一坏我就不认路了。
其实我早就有这个念头，但是就是这么样一个小事件的触发，我开始思考科学发展中人是聪明了还是傻了。
各位可能会说，这算个什么事儿，我们不是节省了精力和时间吗，用这时间可以干别的。干什么？你会说：用这个时间可以阅读。不都是手机的碎片化阅读吗，现在还有多少人抱着大书看吗？你又说：这个时间可以游戏嘛。很好啊，都做什么游戏？象棋、围棋、桥牌。不是，电游。不怕年轻朋友动气，在我看来，电游比这些古典游戏似乎也弱智了一点啊。这是我对此深入思考的缘起。
- 01 -
英雄史观
我们从史观说起。我笃信英雄史观。我认为历史不是人民大众创造的，是英雄，是少数人开创的。
借助当代生物学，我这“一贯”，要贯到动物那里。达尔文讲，当年的伦敦的蛾子，都是灰白色。后来工业革命来了，大烟囱树起来了，大放黑烟。
在黑烟的天幕的映衬下，灰白蛾子的毛色特别触目，容易被天敌捕捉到。过了一代的时间，蛾子变了，全都变成黑色。在黑色天幕下，它们隐藏得很好。什么原因？当初蛾子的主体是灰白的，可是其中也有一小撮是黑色。
因为物种成员有很大的多样性，有主体，还有少数的黑蛾子。当灰白色的蛾子突然遭到灭顶之灾的时候，恰好增加了黑蛾子们生存繁衍的机会。一代两代后，它们成了主体。就是说蛾子演化的轨迹是蛾子当中的一小撮决定的。
再看大猩猩，雄雌的个头是二比一。雄性为什么这么高大？是因为雄性的首领个头特别大。
大猩猩的交配权是被垄断的，元首个头最大，它垄断所有的异性，别的猩猩不能染指。它个头大，它的基因就决定他的下一代个头大。
而下一代中个头更大的当了元首。别的雄性繁衍不了。这样一代代都是个头最大的有繁衍的权利，久而久之，雄雌个头的比例成了二比一。
其演化历史是所有的大猩猩成员共同谱写、一起开创的吗？鹿跑为什么跑得这么快？逃避天敌，在这过程中跑的稍慢被吃掉了，还没来得及繁衍就成了别人的点心。
跑得快的才有生存和繁衍的机会。下一代继承父辈的基因跑得都不慢，当中更快的有生存机会。
有个笑话说：来了老虎，我系鞋带。你问：系鞋带干什么，你能跑过它？我答：跑不过它，我还跑不过你吗？正是在这样的过程当中，一小撮成员决定物种演化的轨迹。
大猩猩不要说了，是一两个成员决定的。鹿跑得快，也不是全体成员，而其中的三分之一到二分之一跑得更快的决定的。没有所谓大众决定。
到人类这里还是这样，还是英雄、精英决定历史的走向。有个伟人曾经说过这么一句话：群众是真正的英雄。
其特殊的用意，我们这里不表。我只说，这句话有语病。你查查《词海》，“英”什么意思，它和大众是对峙的，绝对是少数。
我笃信英雄史观。而我信奉的不是旧版英雄史观。我不认为人类的历史是帝王将相们开创。不错，可能有极少数的帝王将相，影响一个民族或者人类的历史。
比如说这个秦始皇建立帝制，结束封建。不管你怎么评价，影响很大很大。再比如隋唐之际的隋文帝、隋炀帝、唐太宗，搞了科举，推行1300多年，对我们影响深远。
但是对历史造成实质影响的帝王实际上很少。真正对人类的历史有最大影响的是科技，是技术发明的巨匠，是科学家。他们最大地程度影响了人们的历史，别的人跟着搭便车，跟着享受红利。
我认为人类的历史和我们这个星球上其他的生命体一样，不是大部分成员，而是少数成员决定物种的历史走向。
- 02 -
智力与本领
人类和动物的差异当然很大。人类是智能动物。当我们问：聪明了还是傻了，当然是指智能。
下面允许我界定一下这两个概念。一个概念叫智力。还有一个概念叫本领。虽然我们的本领在很大程度上靠智力。
但要区分一下二者。这个智力又分为两部分。一部分是天赋，智力当中天赋占多大成分，生物学家比较雄辩地说明了占60%。
也就是说剩下40%是在后天的学习中获得。你智商不是非常高，一点都不要灰心，因为40%不是个小数啊。天赋的和后天的学习、实践，共同合成了你的智力。
智力的本质是什么，我个人认为就是思考的能力。当然思考要以记忆为基础，但是你光有记忆那可不叫智力。
我们学校中的学习现在走进了这个误区，只知道帮着学生储存很多东西，那怎么成呢。思考能力才是智力的本质。本领是什么？是做事的能力，它跟思考能力不一样。
我认为在智力，或者说智商上面，我们和祖先没有多大差别。其第一部分天赋没什么差别。为什么没有很大差别？因为我们没有像大猩猩、像蛾子一样，一部分成员的生存、繁衍能力特别强，别人失去繁衍的机会了。
如果高智商的人垄断了繁衍，从他们比较聪明的儿子里头，更聪明的一小撮又垄断了繁衍权。如果这样一路的演化下去，人类的智商将越来越高。
但人类没有发生这样的演化，因为人类是以一夫一妻制为主体婚配方式，不像大猩猩这样性垄断。在人类这里，智商超常的、智商较高的、智商一般的、智商不太高的，都可以繁衍。
所以在人类这里没有继续发生身体的进化。人类的进步更大程度是依靠文化的进化，而不靠大脑的进化。
也就是说我们的智力跟祖先差不了太多，跟李白的时代、祖冲之的时代差不多。我们这些凡人，跟李白、祖冲之这些天才比，是比不过的。
虽然智力中还有后天的成分，但后天的提升有天花板，而下降也有可能。而在另一个概念本领上面，我们比祖先高太多了。
但是本领高不等于智力高。我给你举个例子。今人的本领肯定是很大的，比如能盖摩天大楼。你到埃及去看看，古代埃及人用极其原始的工具，将坚硬的花岗岩切割得非常齐整，打磨得极其光洁，做成30多米的方尖碑。
你不得不钦佩他们思考问题、解决问题的能力，那就叫做智力，真的不低啊。今天人类的本事大，不是你的智商更高。
比方说你从一层楼爬爬到二层，他从九层楼爬到十层，你说二者对体能的要求谁更高？这是废话，一样多的台阶。
今人的智力并不比古人高，但是在知识和方法上，发生了一代一代的叠加。牛顿说：如果说我比笛卡尔看得更远，是因为我站在巨人的肩上。
作为一代人，对比上一代，无论是均值，还是同为比较优秀的人，智力上都差不多。你本事大不说明你智力高。
正是靠着这种叠加，今天的一个普通高中生，计算圆周率可以超过智商远远高于他的祖冲之。
古人的智力不比今人低，当然反过来说，今人的智力也不能说比古人低。但我说“今人”是指着近现代，到了后现代可能有变化。因为我们不是说智力是60%的天赋加40%的后天嘛。现在的生存方式、生产方式发生了巨变，它极大地影响我们智力在后天的提升。
所以我很疑惑：是不是大众可能变傻了。我觉得从道理上说，今天顶级科学家和古代的顶级者的智力，应该差不多。
但是大众呢，因为跟古代的生存方式太不一样了的，所以我在疑惑，大众的智商是不是变傻了。
这种下降，就是变傻的伏笔，其实早就埋下了。生产方式当中早就有了萌芽，只是当时我们没有敏感地发觉。我们下面就讨论生产方式的改变。
- 03 -
农业、手工业与大工业的差别
在农业和手工业中发生的都是个体的单打独斗。其生产团队的成员都是全能型的，其生产的每个环节都得亲力亲为。
到了大工业就不一样了。大家都知道是发生了分工。但是一般人只是狭窄地看待分工，只看到不同工种的这个层面，没有看到后面的一个更要紧的分工：设计者与施工者。正因为发生了这种分工，一线工人的操作变得越来越简单了。
诡异的是，他们的本事没有他们的前辈，即作坊里的技工本事大，但是生产效率却更高了。厂商追求的当然是效果。他请工程师设计好，让一线的劳动简单、且有效率。简单常常就会有效率。
我自己务农多年，在农场待了八年半。在我务农的时候，我自己是很鄙视农业文明的。在漫长的八年中一直在找机会返城和非农。
贪图安逸吧，不能否认它是一个原因。但还有一个原因，就是作为青年都崇尚先进。我觉得农业是一个落后的生产方式，工业是先进的生产方式。
一个青年还是应该拥抱先进的生产方式。返城后很长时间还是这样认识。后来我到美国留学，回国前请美国朋友帮忙，想找一个美国农场体验一下。
我自己做过这么多的农民嘛。人家介绍我去了一个叔侄三人的农场。他们最终的产品是牛奶。他们要干全活。
什么叫干全活？自己种大片玉米地。因为土地很大，骑摩托车到地头，开拖拉机播种、收割、脱粒，玉米杆切割做青饲料。自己还要为牛育种，养牛犊子。
每天为奶牛挤奶。两天装满一个油罐，小镇里来车拉走。钱挣得比普通工人多。对于为什么干农民，他们对我说：因为喜欢，我们的劳动技巧复杂呀；工人干的是简单劳动，没有意思。他们跟我得的时候很骄傲。
我看他操作以后，真是由衷地认为他们的劳动比工人复杂多了。
深入一想，其实农业劳动从来就比工厂流水线复杂。随着大工业再往前走，效率越来越高，而劳动越来越简单。这个势头改变不了。为什么？因为厂商追求效率，希望自动化程度高，他们愿意机器人来干活。
机器人没脾气，不会罢工，不会维权。而工人呢，应该是高兴跟随这个演化过程的，因为人的天性是懒惰的。好好设计设计，让他们不动脑子，少动脑子。两相结合，不可逆转了。
你跟你的爷爷、你的祖宗比一比，他们的手艺多精湛，都是多面手。我们不弱智吗？生产的演化，从农业、手工作坊，到大工业，到现在的智能工业，一线的人越来越弱智。我到日本的一个亚洲最大的啤酒厂去参观。啤酒一箱一箱地走出来，没有几个工人，都机器人在那干，工人的劳动很简单。
- 04 -
武艺与武器
古代军事靠什么？靠武艺高强。武士和军人天天都要认真操练。一支军队的战斗力，是由这支军队的每个成员的本领决定的。
无论是拳脚还是冷兵器，你的技能高就可以打败对手。你可能会提出异议：古代武器也发挥老极其重要的作用。
对，比如说青铜时代。商代的王朝不停地迁都。折腾什么呢？是为找铜矿和锡矿。找它以后就可以称王称霸，因为拿这两个金属就可以炼出青铜。炼出青铜，我就能打你们，你们就得臣服我。
你看青铜做得多么精美。它是干什么的，其实那是威慑。你看我有这么多青铜器，这些东西一改造的话就是武器。
没有青铜你哪能打过我。在铁问世之前 那是硬度最大的东西。它不做工具，不做农具，舍不得啊。只作武器和礼器。后者是有意作秀。对方都知道，它是那个时代的核武器，谁有青铜谁就能称王称霸。
还有马镫子。没有马蹬子的时候步兵很厉害。除了步兵，都是马拉着战车跑，很死板，不灵活。骑兵在这个时候没有什么战斗力。
因为骑手的两手要紧抱着马脖子，怕被甩下来，因为脚底下没有抓挠。马镫子一出来可不得了，两手腾出来了，可以放箭，可以使这样那样的兵器。
青铜和马蹬子都曾经改变过军事势态。有了它就能打胜仗。但我想说，在古代漫长的岁月当中，就是冷不丁出来一个青铜。又过了多少年，才出来马镫子。在更长的时段里，没有什么新的发明出现。
在青铜马镫子托举的这个平台，还是要看武艺。青铜和马镫子刚出来的时候，你没有，那我很厉害了。后来你也学嘛。
咱们操持着青铜武器，乃至骑着马交锋，谁的武艺高谁能战胜对手。再往前走还靠武艺吗？哪还有武艺这一说。现在玩的是什么呀，是导弹，中程远程导弹。朝鲜为什么挖空心思，下决心一定要干出核武。
他没在那练兵，练兵有用吗？驾驶员驾驶了多少多少个小时，技艺高超，一边凉快去吧。无人驾驶飞机出来了。靠武艺打败别人的时代过去了。靠什么呢？靠军事工业，高科技，靠研究科技的一小撮人。
- 05 -
从简化到出局
从工人与农民的对比，到战士和无人驾驶飞机的对比，好像都是越来越不靠技艺了。但是说到这里远没有到位。不仅是技艺在简化，不仅是不再靠生产和军事的一线成员的手艺了，而且他们甚至要出局了。原来那银行柜台前大家忙忙叨叨的，都在存钱取钱。银行营业员的主要的差事就给你点钱。现在的人还有干这个吗？取款机在那搁着呢。取款机还没热乎多少年呢，人家也不用这个了。哪里光是一线工人的技能越来越简化，是干脆请你下岗，有了自动化的设备，不需要你了。
1930年凯恩斯写过一篇小文，提出了一个惊世骇俗的观点。我认为这篇小文奠定了其伟大预言家的地位。他说在100年内人类将彻底解决它的生产问题。这不仅在人类上是史无前例的，在整个地球的生命世界里也是史无前例的。以前所有的物种整天都是忙生存的。100年之内这对人类不是个事儿了，不再忙生存了，生产问题解决了。现在看起来，生产问题差不多就是已经解决了。
2018年全球GDP84.8万亿美元，除以74亿人口，人均约1.15万美元。可以说，人类的生存和生产问题现在已经基本解决了。何况现在的生产力还在加速度提升。接下来将发生的事情是残酷还是幸运呢？多数人要下岗了，这件事情正处在现在进行时。
在座的少数人在每周六天工作制下生活过，现在是五天了。当年工人阶级为每天八小时工作制而奋斗。所以有个五一劳动节。现在发达国家每周工作五天，每天工作五个钟头左右。这分明是一定程度的失业啊。人家劳动者还没干够，回家吧。以后这个事情将愈演愈烈。
凯恩斯当年就说过：我们人类此前的全部价值观都是建立在温饱没有解决，为生存奋斗的基础上的，（现在其实依然如此）。我们讨论的是在生产问题即将解决时，大众是聪明了还是傻了。
我说过，智力的60%是天赋，40%来自后天的学习实践。更大程度的实践不是在学校，不是在图书馆里。你的很多本事来自以后去做事，在做事当中提升你的智力。可是现在，上哪实践呢，下岗了。
政治家的话你最好少听。全世界的总统候选人在竞选的时候都在说：我上台以后将大面积消灭失业。这是胡扯。你要真能提升了就业的话，我看你是反动派，你在和高科技所开创的趋势开倒车。
毫无疑问，趋势是越来越多的人失业。最后是生产由一小撮人来干。你会说：老师，你说什么呢，这是天方夜谭。但是100年前凯恩斯就这样说了。十几年前美国有个学者叫里夫金，写了一本书回应七、八十年前凯恩斯的这个论调。就是说，凯恩斯的这个说法终于引起了雷鸣般的回声。这本书的名字叫做《工作的终结》。这两年又有人提出一个新的概念，说人类将进入“后工作时代”。
古人说“上智下愚”。你别抬杠。我们要积极地理解，我们这个物种有很大的多样性，姚明这么高，还有个演员叫什么长江，这么个个头。刘翔跑这么快，有的同学一百米跑十六秒，还是男生。大家智力上也不一样，有很高很高的，有不算太高的。不算太高的同学不必悲观。我们说众生平等。你可以从这个意义上理解这句话。社会生活需要各种角色，不是都靠智商的。你要是有乔丹、科比的本事，你还需要智商很高吗。当古人说上智下愚的时候，其实也是在讲人类的差异和多样性。真正的上智下愚，是演化到今天才严重分化的。整个的生产由一小撮高科技人士完成。多数人不用有很好的技艺了，不用有多高的武艺了。不需要了。日后必将是共和国不需要战士。
智力是要在后天的实践中进一步发育的。现在他们一小撮人完成了生产，我们没事干回家歇着去。我们怎么提升智力呢？
- 06 -
家务
家务其实一样。年纪大一点的人谁不是多面手，都是多面手。现在我自己越来越弱智。在这坐着的我的老朋友何光沪教授和我一样，我家里都被太太说我们在家务上弱智。其实我们原本不像今天这么笨拙。后来很多生活的本领都不需要了。我原来是业余的木匠，我打过六七件大型家具，给自己，给兄弟姐妹。过去因为经济压力，买家具也买不起啊。
搞点木头，有把子力气，没人教就干起来了。因为没有师傅所以手艺还是差些。我会缝纫，手工还是缝纫机都会干。这是我的手艺中极少的保留曲目。比如衣裳长了，我自己把袖子改短。修鞋我也会。在东北做知青的时候，冬天干活时脚上热但外面冰冻，鞋特别容易坏。差不多是个知青，没有不会修鞋的。经常有人宿舍里喊：哥们儿，锥子给我用用。大家都藏有一些碎皮子，用来补鞋。
我喜欢动动手，但是总体说我还是越来越弱智了。不是我个人如此。整个的家务，全社会都发生了巨变。原来大家都是多面手，那是贫困时代，没办法。不管原因是什么，那时候脑和手的配合多，大家的技艺都挺高的。现在大家都是买，很少有人自己修理了。现在的工具非常好使，对手艺的要求很低了。现在做家务的自动化工具越来越多，从烹调到保洁，工具不计其数。在这么多好使的工具面前，人好像越来越傻了。
- 07 -
游戏
工作时间短了，不是所谓准失业嘛。家务又有这么多工具帮助。腾出空来做游戏嘛。
我觉得这几十年来游戏在两个维度上演化。第一个维度是游戏的品种。游戏分化成两大品种。一个是古典游戏：
中国象棋、国际象棋、围棋、扑克牌。扑克牌里最精妙高深的游戏是桥牌。第二个品种是电游。我没涉足过电游。所以我说的也不一定对。我觉得两类游戏的差别非常复杂。它们有一个共同的功能，换句话说，玩的人有一个共同的追求：排解无聊，打发空虚。虽然都是侍奉这样的目的，但两种游戏截然不同。古典游戏是智力游戏。它是双方智力上的博弈。
关于智力我再多说两句。上述有些都是名副其实的“智力游戏”。把它们叫做“体育”是荒诞绝伦的。它们怎么是体育，明明是智育。下围棋、打扑克，需要动胳膊还是动腿，需要动手指头而已。
那个时代我看见聂卫平穿运动衣出场比赛。一个国手都让管理者给忽悠了，不知道自己是干什么的。这不是体育啊。这个插曲说完了。
再说另一类游戏，电游。我认为它就不是智力上的博弈。它是什么呢？其实它更侧重的是拨弄你的神经系统，让你的神经系统紧张专注，以此来打发空虚无聊。都是打发空虚无聊，古典游戏靠的是算计、动脑子。电游的设计者像制造毒品一样，拨动你的神经，让你进去后出不来。
二者是特征完全不同的两种游戏。我自己是一只不可救药的老狗，沉浸在古典游戏当中，棋也下过，牌也打过。对现在游戏不好接受。古典游戏可以提升聪明。
再说还有另一种维度上的演化，就是游戏生态的大大改变。这个改变还是跟高科技挂钩的。告别贵族时代以后，古典游戏的生态就是无数人都在玩，有玩无类。比如中国象棋，官人学者贩夫走卒都玩。篮球也是这样，大家都在玩，好生热闹。我们用“段位”这个围棋术语来说。篮球的段位，或者说等级，非常多。顶级是国家队，第二级省队，第三级市队，第四级县队，下面是厂（场）队、校队，再下面是年级队、班队。
我们那时候班队之间打球的时候，班上不打球人都在看。没有考勤的要求，大家真的喜欢。要是附近一个学校的校队被邀请过来，海报一贴今天四点钟比赛，四点前篮球场上围着一二百人，水泄不通。我们年轻的时候都是这样，校队跟校队比赛非常吸引人的。
学校有学校的球星，厂里有厂里的球星，县城有县城的球星。有的县有灯光球场，一般没有看台，但是有灯光。因为白天大家干活呢，比赛必须晚上打。晚上灯一点起来太热闹了，那是球迷们的节日。各级的球星，县级、厂级、校级的球星，一样可以吸引眼球，被大家拥戴，非常牛的人啊。后来电视出现了，再后来卫星转播出现了。当我们看到乔丹之日，就是我们县级球星的死亡之时。他们的球打的太垃圾了，不能看了。废话嘛，你看见天神了，俗人的还能看吗。
篮球这个游戏的生态彻底改变了。原来这么多不同段位的球星都能吸引眼球，他们球技不低。他们的技艺为什么还不错？大家的眼睛在盯着他，有人佩服他，崇拜他。他找个女朋友容易。后来，当大家眼球不再盯着他的时候，他就没有更大的动力去干这个了。
因此，整个玩篮球的生态大变。当然还有现在高考的因素。现在到中学里真的看不见我们那个时代中学的情形，球星没有了，现在同学们的球艺真的不行，更没有那种自信。因为自信是互动的结果，有人服他，他在这称王称霸，打败了对方球队。现在没有这个生态了，他玩个什么劲。我在汕头大学的球场旁观看过。不是扫你们的兴，技艺极大下跌。这不是他们的原因，也不是我们的原因，是整个生态变了，完全变了。
- 08 -
机器—电脑—大数据
机器替代人力，电脑替代人脑，大数据替代决策。这是伟大科技演化的三部曲。前两个主题大约已无争议。我们讨论后一命题：大数据替代决策。
大家首先也最直观看到的是，我们的消费倾向已经被商家通过记录、归纳和分析我们的购物数据，而彻底识破，乃至不断有效地向我们发出购物的诱惑。这没什么好说的，我们也不感惊奇。我们的消费倾向本不是什么难以看穿的东西。但是用大数据还可以搞定种种我们不自知的自身的事情。
大夫下岗应该不很遥远了。在各种化验数据出来后，电脑完全可以做出诊断，乃至实施手术。过去协和医院的大夫自鸣得意他们有三件宝：病历（他们的病历最丰富），图书馆，老大夫。现在大数据使之相形见绌。
择偶是最微妙，常常令当事人纠结的事情。抛开感情的因素，我以为当电脑完成了对你的种种测试后，它比你更清楚你的喜好。
阿法狗是人工智能的一个里程碑。其伟大意义可以在宏观和微观的多个角度去认识。我们这里只谈它与顶级棋手的关系。最表面的看，是无可改变的胜负关系。深一层是师徒关系，从此顶级棋手开始向它学习棋道。更深一层的关系是，它彻底改变了顶级棋手的性格，改变了他们研习围棋的方式。没有阿法狗的时代，一小撮顶级棋手研习围棋的方式有二。其一是创新。其二是学习，也就是模仿其他顶级棋手的创新。换句话说，创新是顶尖棋手的使命和专利。
非顶级棋手不试图创新。第一，因为那几乎不可能。第二，他们提升棋艺的最有效方式是模仿顶尖棋手。做这个功课还很吃力呢，不自量力地试图创新将耽搁他们模仿性的研习。现在发生的事情就是顶尖棋手沦为非顶级棋手了。他们的研习方式立即转变为努力理解阿法狗中他们没见过的新招数、怪招数。每一次理解和吸收都是他们棋艺上的进步。学习阿法狗将吞噬他们的全部才华和精力。而苦苦思考创新将是得不偿失。因为你曾经是最强，现在不是了。一句话，阿法狗问世之日，就是顶尖棋手改行之时。
这样，在机器人、电脑、大数据的冲击下，人类行行业业中的好手艺没有了，好脑筋没有了，好的决策者没有了。只剩下一小撮科学家。
- 09 -
信息时代
中国人不爱读书。这么说是片面偏颇了，中国学生爱读一种书叫教科书。除此之外中国人不读书。你到日本地铁上去看看。1986年我从美国留学回来经过日本，东京地铁看台上的阵势令我震惊。站台上所有的人，真的不夸张，90%以上的人全拿着一本书或报纸等车。车来了，大家匆忙上车，找到自己的位置后掏出书报接着看。那时候中国人在地铁站和车上什么都不看。现在开始看了，统统都看手机去了。跟过去比进步蛮大啊。但是，除了何老师和我这样的怪物还捧本大书，剩下都是碎片化阅读。
这个阅读跟古典的阅读，抱着大书读，读《红楼梦》《战争与和平》《卡拉马佐夫兄弟》，完全不一样。更不要说读《论语》《史记》和康德。我不是贬低手机阅读，我是说这是两种阅读。两种阅读的主体的状态和特征完全不一样。古典式阅读的读者是主动的。手机阅读的读者是被动的。读《卡拉马佐夫兄弟》，读《抢跑、病菌和钢铁》，是你自己的选择。你听说了那本书，为之着迷，买来，或者借来，专心阅读。
手机阅读是怎么回事？是闯进来的一个信息，从很多渠道可以闯进来，这个群给你这个信息，那个给你那个信息。你打开这个群的时候，不知道进入你眼帘的将是什么样的信息，什么样的文章，你统统都不知道。前者是主动的，后者是被动的。前者是非常投入的。为什么？因为你是主动找来了它，不然你借来或者买来干嘛，你买它要花钱的。手机阅读不要钱，你的投入没有买书或借书大。古典的阅读是有目的的。要干什么呢？当然也不排除是为了消遣。
但为什么拿这个消遣，不拿别的方式消遣。更不要说很多人不是消遣，虽不一定是职业性的。他可能有一个更持久的兴趣的追求，比如他是历史学的爱好者，他在伺候自己的这个兴趣和目的。手机阅读是无目的的，因为是被动的嘛，它跟我撞上了。没有目的的。选择性的阅读有目的、有结构、有章法。读完这个，顺藤摸瓜读那个。手机阅读散乱无章，天上地下，来什么都看一眼，没有任何目的、结构、章法。古典阅读是高投入。手机阅读是低投入。
谁造成了这两种阅读？高科技。高科技还真让中国人有的读了，不然什么都不看的。现在中国人在地铁上的手机90%的人都看。看纸质品估计在5%以下。
当然网络也有积极的一面。比如发表作品空间的扩大，增加了作者的数量。在比如前面讨论的游戏空间中，从网络上可以轻易找到更多的同水准的对手。
- 10 -
教育
下面谈教育。我们的教育真是麻木不仁，迟钝得一塌糊涂。要说它今天的迟钝麻木，就要先交代教育的历史走向。如果讲的是大教育的话，谁不受教育。但是我们通常说的教育是狭义的教育、专门的教育、进学校或者私塾接受的教育。
在古代的这个教育被贵族垄断。普通人不可能受这个教育。他们受的是广义的教育，跟父亲学种地，跟师傅学做木工。那个时候不把它叫作教育，当然这其实也是教育。狭义的教育是被贵族垄断的。
贵族的教育不教生产。有人问孔子怎么种地，他说你别找我。贵族的教育教什么？教生活，教你艺术化的生活。这个事情很高尚，这里没有夸耀，确实是比较高尚的。贵族有了钱，衣食不愁，以后呢，就非常容易陷到物欲当中，所谓酒池肉林。怎么摆脱这个，不过荒淫无耻的生活。什么叫荒淫无耻的生活？如果摆脱道德含义上的贬低，就是你的物质消耗已经够了，你还过分地消费。
这就叫荒淫无耻，暴殄天物。孔子和西方同时代的这些伟大教育家贯彻同一个宗旨，教贵族子弟学会过艺术化的生活，以此来摆脱沉浸在物欲当中。孔子跟他一个学生对话。那个学生引用《诗经》的话“如切如磋，如琢如磨”。
孔子说：好，我跟你一个认识。这句话什么意思？如切如磋，如琢如磨，是讲如何制作玉器。玉包裹在石头里面，要先切开石头，并把石头去掉，然后雕琢、打磨。孔门师生是以此比喻完善自我。靠诗书礼乐琴棋书画提升自己的精神追求，不陷入物欲当中，不把自己贬低为一个动物。所以我觉得教导艺术化的生活是高尚的。但是你一定要记住一点，贵族教育是不教生产，只是教生活的。它当然普及不了。在生产力低下的时代，多数人忙于生产／忙于找饭吃，享受不了这个教育。
到了近代教育普及了。教授的内容也完全改变了。因为大工业需要工人识字和有点文化，要让他们上几年学。加上平等的思潮对等级制度的批评。教育开始普及。而普及后的教育的主体改变为教生产。此前倡导艺术化生活的教育边缘化了。这是三部曲的第二部。
第三部即将揭幕。工作终结了，后生产时代来了。教育是聋子，是瞎子，感知不到时代的变迁，还在不遗余力地教人们生产、生产、生产。他们到哪去上岗。该反省我们 的教育了，最起码认为到今天应该是近代教育与古典教育合一，既要教孩子生产，也要教他们生活。教他们生产的本事后，用得上用不上两说。教他们怎么过艺术化的生活，教他们琴棋书画、烹调、做细木工，几乎一定会派上用场。增加生活的愉快是不会落空的。
你们都是受很好的教育。作为高考的优胜者进了汕头大学。你们会玩什么，咱们过过招。明天上湖里游泳，还是打一场篮球。你们未必能胜过我这个老者。因为你们受过的教育不教这些。我的那个时代其实也没怎么教，但是和你们的时代不一样，因为还有空闲，所以我们还会玩儿。你们接受教育的时代，中国教育走入一个极致的、残酷的格局：学历军备竞赛。教的东西都是硬邦邦的，都是生产，完全不教你艺术化的生活。
我刚才重申，我们即将进入的是后生产时代、后工作时代。今后的工作是顶级科学家在设计，多数的生产活动就交给了机器人。剩下的人干什么呢？一个星期干两三次，每次干半天。教育的一个目标是培养一小撮科技精英，他们必备的条件是卓越的想象力和创造力，因此不可以在教育过程中用太多的应试挫伤他们的想象力和创造力。而多数人主要是学习生活。日后他们中的多数人将靠领取高额的福利金生活。你还别乐，这一天不算遥远，你可能见到。你会觉得我说的是天方夜谭。但是你每天都在接受如何生产的知识，听一个晚上的天方夜谭有什么不好。
我们现在的教育都是扁平化的。翻来覆去地复习，它的成果是把学习潜力低端的人的成绩提升。本来数学潜力很差的人，经过艰苦的努力几何的考试成绩可以压倒好多美国学生。日后他可能做厨师，可能做快递员，努力通过解析几何学的考试有什么用。而与此同时，这样的学习方式把高端的学生的潜力压住了，因为它不给高端的学生自主发育的时间，他们没有想象力和创造力，日后不会成为顶级科学家。我们社会日后的发展依靠谁呢？
我们的教育要分流。教育要教多数学生学会玩耍和娱乐，也教一点生产本领。能上岗的上岗，上不了岗就上不了岗。关键是一定要把非常有创造潜力的这一小撮人托举上去。扁平化的教育完不成这任务，乃至我们缺乏高端人才。迄今为止，没有一个在中国大陆受过12年中小学教育的人，拿到了科学诺贝尔奖，一个都没有。因为他们在中小学的时候已经被修理惨了。你们稍微强一点的人都必须具备一种素质，抗打压的素质。但是人家的天才少年就没被修理，你的创造力怎么跟人家比。爱因斯坦说，他曾经有一次为了一门考试复习了一个月，三四个月都没有缓过来。我们的学生还能缓过来吗？
未来的世界极端地仰仗一小撮科学家，可是我们培养不出顶级的科技人才。我们要彻底反省，明白自己处于人类历史发展的哪个时点。我们还在老路上还开足了马力，但是马快没用，因为跑错了方向。
- 11 -
结语：回看我们这个物种
最后反省一下我们这个物种。开篇时我说我们这个星球上所有物种演化的轨迹从来都不是所有成员一起决定的，像大猩猩和羚羊一样，是一小撮，顶多三分之一成员，导致了物种进化的方向。他们的特征决定了日后物种主体的特征。人类的生存靠文化不靠身体来适应环境。我信奉精英史观。人类进化的方向是精英决定的。但在方向既定后，在后现代之前的漫长历史中，生产的效率、打仗的效率，取决于每个农人、工匠的技巧，每个战士的武功。大家共同组成了一个团队的生产力和战斗力。
但是再往前走就很诡异了。不需要每个个体有很高的技能，不需要每个个体用足自己的脑筋。科技精英们开发出的工具好极了。你傻点不要紧，真的走到了这一步，回过头来看，我们这个物种是一个什么样的物种？是这个星球上的巨无霸，70亿人口，谁也惹不了我们。然而今天决定它方向的是它的百分之一、千分之一都不到的科学家们。剩下的人在搭便车，玩电游，做着碎片化的阅读。
我并未笃信和痴迷自己所说的东西。因为我是个怀疑论者。一个彻底的怀疑论者的怀疑中，从来都包括他自己。我说的对不对我不知道。但是我是诚实、由衷的讲述这两三年我脑子里一发不止的这些想法，就是人类分明呈现出其文明上升、其大众弱智化的趋势。今天端出来，供大家思考和批判。
No comments:
Post a Comment