“爱国”这两个字，对一些人而言是鸡血，对另一些人而言则是狗血，对一些人而言如蜜糖，对另一些人而言则如砒霜。回顾这个词语的演进史，自诞生以来，恐怕从未像今天这样莫衷一是，饱受争议。好之者一如既往奉其为金科玉律，恶之者则将其与专制、洗脑等臭名昭著的概念画上等号，甚至有人特地整理了批判爱国主义的名言，兹录数则：
爱国主义是一种有害的、精神错乱的白痴形式。（乔治·萧伯纳）
爱国主义就是积极地为了微不足道的原因杀人并被杀。（伯特兰·罗素）
爱国主义：一堆随时可以被任何野心家所点燃，去照亮他的名字的易燃垃圾。（安布罗斯·皮尔斯）
任何时候，当你听到一个人说他爱他的国家，这是一个信号，表明他在期待为此获得报偿。（门肯）
……
对国人来讲，最犀利的名言，莫过于1980年代初期电影《苦恋》的那句经典台词：你爱祖国，可是祖国爱你吗？
结束引述，回到正题：爱国一词，由褒而贬，由好而恶，何以沦落如此之速？如今许多人不敢爱国，不愿爱国，或者痛斥爱国，究竟发自他们自身的冷漠呢，还是这个国家令人恐慌、厌憎？（这些问题不能成立么，请你去做一个实验，在公共场所大喊三声“我爱国”，看看迎来的掌声更多，还是白眼或骂声更多？）
我的判断源于我的生活。在我身边，颇有一些朋友，对国家充满了莫名的仇恨与恐惧，敬爱国而远之，抑或谈爱国而色变。一说爱国，他们便反问：这是你的国么，你有资格去爱么；正如一说卖国，他们便反问：这是你的国么，你有资格去卖么？——我从不怀疑他们对吾国吾民的深挚情感，只是，他们对国家的认知，可能误入了另一个极端。
这不是肉食者的中国，这不是权贵阶级的中国，这不是既得利益者的中国，这不是谁的中国，这就是你的中国。你脚下的土地，就是你的中国。你眼前的山水，就是你的中国。你身边的民众，就是你的中国。你的方言，你的汉字，你的美食与美人，就是你的中国。你的光荣与梦想，激情与哀愁，就是你的中国。不要嫌它阴暗，不要嫌它丑恶，这就是你的中国。
当你不敢承认，这是你的中国，那么你便将这大好国家拱手让给了你所反对、厌恶的那些人。
这是你的中国，你却不敢去爱，反而满腔愤恨，那么你只能与你的国家渐行渐远、形同陌路，最终，它也许不再是你的中国。
我是一个爱国者，我爱我的国，就像爱我的家一样自然、朴素。当然，此处之“爱”与“国”都有待细究。
第一，所谓爱，不止是热爱，批判同样是爱；不止是认同，反对同样是爱。当国家一身病毒，却不许国人指出，反而在爱国主义的政治化妆术之下，使“红肿之处，艳若桃花；溃烂之时，美如乳酪”，这不是爱国，而是害国、卖国。此刻，相比一味的爱与认同，批判与反对才是真正的爱国。如托马斯·杰弗逊所云：异议是爱国的最高形式。说到底，若爱不自由，或者被狭隘化，则爱国毫无意义。
第二，所谓国，涉及一点常识：国家不等于政府，正如政府不等于政党。必须承认，政府是国家的核心，若谓国家是机器，政府便是轴承，许多时候，许多地方，政府都可以代表国家。但是，这绝不等于说政府就是国家。《国家的常识》的作者迈克尔·罗斯金曾指出：“有时候，政府可能先于国家出现，比如大陆会议先于并建立了美国。”政府还有可能与国家分离，比如二战期间，戴高乐的自由法国政府，一度处于流亡之中，远离法兰西的土地而存在。
顾炎武辨析“亡国”与“亡天下”：国家兴亡，肉食者谋之，这里的“国家”，正对应我们所言的政府，或曰朝廷；天下兴亡，匹夫有责，这里的“天下”，才是我们所言的国家。这一对照，国家与政府的形象随之泾渭分明。国家的分量，远远重于政府，国家是永恒的存在，政府是流动的存在，就像我们中国，数千年来，生生不息，这中间，经历了多少朝廷、多少政府呢，后者之更迭，只道是寻常。
所以说，爱国家不等于爱政府，正如建立国家（建国）与建立政府（建政），不可混为一谈。爱国之“国”，与爱国之“爱”一样，最忌狭隘化。如果对国的理解，陷入政治的桎梏，那么爱国者终将沦为权力的炮灰。
我曾总结爱国的四大误区，前面这两点，以“爱国的狭隘化”之名，被归为一处。还有三点，恕我直接钞旧文：
“爱国的第二大误区，即将爱国主义化。我愿意自许爱国者，却不愿自许爱国主义者。个体化的言说与行为，一旦冠以“主义”的宏大后缀，犹如一个瘦弱的旅人，忽然被加载千斤重负，本来笔挺的脊背即刻弯曲下来，而生出一副奴才相。爱国就是爱国，是我与我所生存的国家之间的自由恋爱，任何人与权力不得干涉；若被主义化，则沦为包办婚姻，其幸福指数直线下降。爱国是个体的行为，爱国主义则是一场集体的癫狂，在主义的压榨之下，个体与爱都会丧失独立性。要言之，爱国无须主义，主义化的爱国未必是真爱。
爱国的第三大误区，即将爱国神圣化（或者神经化），藉爱国之名，行欺人、侵权、违法之实。远如‘五四运动’之火烧赵家楼，践踏曹汝霖家的人和财物；近如2012年风起云涌的保钓游行，在广州、深圳、杭州等地，对日货、日系车、日本店进行打砸抢。话说回来，我支持保钓，却不支持这般简单粗暴的保钓。这么做，不消说保卫钓鱼岛，连自家钓鱼的河流都保卫不了。你不懂得尊重他人的财产权（大多日货，虽为日本制造，却属国人所有；大多寿司店、料理店，更是国人所开，况且美食从来不分国界），谈何让他人尊重你的财产权，相比爱国的神圣，财产权更加神圣不可侵犯；你号称抵制日本人，实际上却在抵制自己的同胞，其结果，必定为同胞所抵制。所以这样的爱国者，通常被斥为‘爱国贼’。
爱国的第四大误区，在于爱国的崇高名义，除了被盗用成贼，还被滥用成灾。譬如抵制日货的壮士，高举爱国的义旗，最终将自己抵制成了蠢货，如此，爱国的旗帜，焉能不脏？再如，我惯用一个案例，这里重述一遍。中日战争期间，由于中国屡战屡败，有些好汉满腔忧愤无处诉，企图从战场之外找回面子，便跑去日本妓院，点了一名日妓，狠狠发泄一通，回去后四处宣扬为国争光，在床上打败了日本人，此即典型的‘床上爱国主义’，如此，爱国的名头，焉能不臭？长此以往，爱国这个词焉能不坏？”
